1
00:00:51,340 --> 00:00:54,600
¿Crees que los traseros cansados pueden aguantar?
¿uno más?

2
00:00:54,940 --> 00:00:56,680
¿Sí? Muy bien, genial.

3
00:00:58,760 --> 00:01:03,440
Ahora, esta noche, el tema era canción de
perdon, y este es otro

4
00:01:03,440 --> 00:01:06,840
relación entre yo y el grande
comadreja en el cielo.

5
00:01:08,360 --> 00:01:12,640
De vez en cuando escribo salmos y
Este es el Salmo 16.

6
00:01:14,220 --> 00:01:15,220
Preludio.

7
00:01:15,900 --> 00:01:16,980
Dios habla.

8
00:01:18,280 --> 00:01:20,440
Quien me busca me encuentra.

9
00:01:21,130 --> 00:01:23,050
Quien me encuentra me conoce.

10
00:01:23,710 --> 00:01:25,710
Quien me conoce me ama.

11
00:01:26,450 --> 00:01:28,390
Quien me ama, yo amo.

12
00:01:29,050 --> 00:01:30,930
A quien amo, lo mato.

13
00:01:31,170 --> 00:01:35,590
Enojado. Diabólico. Brutal. Mordaz.
Devastador. Héroe frío americano.

14
00:01:35,770 --> 00:01:36,970
Profano. Beligerante.

15
00:01:37,170 --> 00:01:38,410
Adicto a la rabia. Controversial.

16
00:01:38,810 --> 00:01:39,810
Hijo de puta.

17
00:02:16,650 --> 00:02:21,570
Kelly era única. Quiero decir, él es un
icono por el amor de Dios, ya sabes. no puedo

18
00:02:21,570 --> 00:02:25,370
Imaginemos que un escritor contemporáneo no
sido influenciado por Hubert Selby.

19
00:02:25,630 --> 00:02:30,150
Era un tipo de verdad, ya sabes, con algo como
lujuria, ira, rabia y frustración.

20
00:02:30,810 --> 00:02:37,490
Lo encontré muy dentro del ser.
preocupado por

21
00:02:37,490 --> 00:02:40,630
su alma y el alma de los demás.

22
00:02:40,870 --> 00:02:42,210
Considero el...

23
00:02:43,780 --> 00:02:50,760
oportunidad de dar vida a un personaje
de Hubert Selby Jr. en la película,

24
00:02:50,920 --> 00:02:54,660
uno de los grandes regalos de mi vida.

25
00:02:55,080 --> 00:03:02,000
Parte del lugar que ocupaba Selby entonces en la literatura
la historia es su ausencia de ella. el es

26
00:03:02,000 --> 00:03:07,380
el caso de un escritor que esencialmente
Se escribi a s mismo fuera del mapa de Estados Unidos.

27
00:03:07,380 --> 00:03:08,380
literatura.

28
00:03:10,910 --> 00:03:11,950
Hubert Selby Jr.

29
00:03:12,210 --> 00:03:13,670
Sus amigos lo conocían como Cubby.

30
00:03:14,490 --> 00:03:18,870
Cubby era un chico duro pero dulce de la
calles de Brooklyn que escribieron el camino

31
00:03:18,870 --> 00:03:19,870
que la gente real hablaba.

32
00:03:21,530 --> 00:03:26,070
Sus libros más conocidos fueron Última salida a
Brooklyn y Réquiem por un sueño.

33
00:03:26,530 --> 00:03:30,370
Se describió a sí mismo como un grito mirando
por una boca.

34
00:03:31,230 --> 00:03:35,890
El poeta Allen Ginsberg dijo que Selby
todavía debe leerse con entusiasmo en un

35
00:03:35,890 --> 00:03:36,890
cien años.

36
00:03:38,010 --> 00:03:39,270
Cubby era hijo único.

37
00:03:39,720 --> 00:03:41,460
nacido de Adeline y Hubert Selby Sr.

38
00:03:41,700 --> 00:03:43,800
el 23 de julio de 1928.

39
00:03:44,400 --> 00:03:49,220
Lo apodaron Cubby porque era
el cachorro, el menor de su padre

40
00:03:49,220 --> 00:03:53,940
mayor. Se llamó a sí mismo Cubby porque
él no quería quedarse en

41
00:03:53,940 --> 00:03:57,040
la calle con un nombre como Hubert
porque tenía miedo de conseguirte

42
00:03:57,040 --> 00:03:58,200
Ya sabes, sus luces se apagaron.

43
00:03:58,860 --> 00:04:04,540
Hubert, ya sabes, un chico llamado Sam o
Billy o Joe le pegarían porque

44
00:04:04,540 --> 00:04:05,820
Pensé que era como un nombre de mariquita.

45
00:04:06,680 --> 00:04:09,000
Cubby creció en Bay Ridge
barrio de Brooklyn.

46
00:04:09,400 --> 00:04:12,420
y vivía en un apartamento en 230 Bay
Ruta verde de la cresta.

47
00:04:12,900 --> 00:04:13,960
Amaba Brooklyn.

48
00:04:15,160 --> 00:04:16,159
Hubert Selby Sr.

49
00:04:16,399 --> 00:04:17,399
era un marino mercante.

50
00:04:18,820 --> 00:04:19,860
Hubert Selby Jr.

51
00:04:20,120 --> 00:04:23,400
Solo terminé el octavo grado antes.
abandonar la escuela para unirse a la

52
00:04:23,400 --> 00:04:24,400
El propio Marine Mercante.

53
00:04:26,000 --> 00:04:30,520
Fuera de casa por primera vez, el
El adolescente se divirtió muchísimo y pasó dos años.

54
00:04:30,520 --> 00:04:33,020
bebiendo y siendo mujeriego a través de
Europa.

55
00:04:33,580 --> 00:04:38,220
Durante la guerra, Cubby era sólo un joven
Adolescente, 16, 17 años.

56
00:04:38,810 --> 00:04:43,210
Me refiero a la Segunda Guerra Mundial. el corrio
lejos de casa y se unió al

57
00:04:43,210 --> 00:04:44,210
Marina Mercante.

58
00:04:44,270 --> 00:04:50,450
Y el barco en el que estaba, estaban
llevar ganado vacuno a Europa para alimentarse

59
00:04:50,450 --> 00:04:51,269
las tropas.

60
00:04:51,270 --> 00:04:57,450
Resultó que el ganado tenía vacuno.
tuberculosis y tuvieron que tirar la

61
00:04:57,450 --> 00:04:58,450
ganado al agua.

62
00:04:59,650 --> 00:05:04,930
Pero Cubby terminó contrayendo
tuberculosis de este ganado.

63
00:05:06,040 --> 00:05:09,380
Aunque supongo que empezó
su vida adulta como, ya sabes, un

64
00:05:09,380 --> 00:05:16,360
bastante sano y vigoroso físico
espécimen, había contraído tuberculosis y tenía, usted

65
00:05:16,360 --> 00:05:19,940
ya sabes, problemas pulmonares graves y otros
problemas médicos.

66
00:05:20,400 --> 00:05:24,700
Cuando regresó a Estados Unidos, se hirió
en un sanatorio, que es lo que

67
00:05:24,700 --> 00:05:26,900
hizo a los pacientes tuberculosos en ese momento.

68
00:05:27,120 --> 00:05:29,640
Y pasó bastantes años en el
sanatorio.

69
00:05:29,900 --> 00:05:32,020
Regresé a este país y...

70
00:05:34,190 --> 00:05:39,190
Dijeron que no podría vivir más de dos
meses y mi madre recibió estreptomicina

71
00:05:39,190 --> 00:05:40,370
en el mercado negro.

72
00:05:42,470 --> 00:05:49,190
Y me lo dieron, y me mantuvo
vivo. Me encrespó el cerebro.

73
00:05:49,330 --> 00:05:51,210
Simplemente destruyó mi cerebro.

74
00:05:51,490 --> 00:05:54,670
Me volví loco y loco. todavía estoy loco
en ello.

75
00:05:55,530 --> 00:05:58,470
Toda su guerra contra la tuberculosis murió excepto
él.

76
00:05:59,470 --> 00:06:01,390
Los médicos pensaron muchas veces que moriría.

77
00:06:02,220 --> 00:06:03,500
Tres años en cama.

78
00:06:03,960 --> 00:06:06,180
Cuatro operaciones en un año.

79
00:06:06,940 --> 00:06:12,380
La mitad de mi pecho termina en un Dempsey
contenedor de basura, un incinerador o en un

80
00:06:12,380 --> 00:06:13,380
basurero.

81
00:06:13,620 --> 00:06:15,620
Comida para gaviotas y ratas.

82
00:06:16,640 --> 00:06:18,960
Noches interminables, tortuosas e impías.

83
00:06:19,220 --> 00:06:22,360
E interminable, dolorosa, sin padre
días.

84
00:06:23,240 --> 00:06:24,520
¿Dónde estabas, papá?

85
00:06:25,400 --> 00:06:28,340
Deslizándose de un taburete de bar y orinando
tus pantalones?

86
00:06:44,659 --> 00:06:48,800
Cuando le extirparon el pulmón, dice
ellos...

87
00:06:49,580 --> 00:06:53,840
En aquella época, la forma en que solían hacerlo
es que te quitarían las costillas de la espalda,

88
00:06:54,020 --> 00:06:58,200
y le sacaron unas seis costillas
su espalda para llegar al pulmón y extraer

89
00:06:58,200 --> 00:06:59,139
el pulmón.

90
00:06:59,140 --> 00:07:04,980
Y le preguntó al doctor, y dijo que
Quería las costillas del médico.

91
00:07:05,220 --> 00:07:08,560
Él iba a hacer que los convirtieran en
abrecartas para sus amigos.

92
00:07:09,020 --> 00:07:11,540
Pasó casi cuatro años en total en el
hospital.

93
00:07:12,120 --> 00:07:16,180
Mientras estaba postrado en cama, decidió que tenía que hacer
algo importante con su vida.

94
00:07:16,570 --> 00:07:20,890
Dijo que tuvo esta terrible visión de
él mismo una vez siendo un anciano y muriendo,

95
00:07:21,130 --> 00:07:25,830
y diciéndose a sí mismo mientras agonizaba:
¿Qué diablos he hecho con mi vida?

96
00:07:26,670 --> 00:07:29,850
Y en ese momento dijo, mejor lo hago
algo y voy a escribir.

97
00:07:30,070 --> 00:07:31,370
Entonces comenzó a escribir.

98
00:07:32,210 --> 00:07:36,530
Su primera novela, Última salida a Brooklyn,
fue publicado en 1964.

99
00:07:37,770 --> 00:07:42,910
Este relato existencial muestra una violenta
mundo poblado por una fábrica brutal

100
00:07:42,910 --> 00:07:47,930
trabajadores. y nihilista, travesti
drogadictos. Última salida a Brooklyn

101
00:07:47,930 --> 00:07:51,390
rápidamente se convirtió en un internacional y
Best seller controvertido.

102
00:08:04,090 --> 00:08:09,930
A sus 30 años, su antiguo consumo de alcohol
El abuso fue suplantado por unos cinco años.

103
00:08:09,930 --> 00:08:10,950
de adicción a la heroína.

104
00:08:13,060 --> 00:08:16,060
Los narcóticos y el alcohol tuvieron un efecto devastador.
efecto en la vida de Selby.

105
00:08:16,380 --> 00:08:20,320
Inicialmente ofreciendo consuelo a sus muchos
dolencias, drogarse y beber

106
00:08:20,320 --> 00:08:23,760
pronto condujo a espacios vacíos, masivos y
miseria imparable.

107
00:08:24,160 --> 00:08:29,800
La historia cuenta que estaba mirando
las playas de Normandía, y él

108
00:08:29,800 --> 00:08:36,100
Ni siquiera había tomado un trago todavía. y el
Lo siguiente que supo fue que estaba acostado en el

109
00:08:36,100 --> 00:08:39,840
playa, y había un capitán o algo así
oficial mirándolo y diciendo:

110
00:08:39,919 --> 00:08:41,140
¿Te pasa esto a menudo?

111
00:08:42,000 --> 00:08:46,220
Incluso después de tener un éxito con Last Exit,
Más tarde se empobreció durante un tiempo.

112
00:08:46,220 --> 00:08:47,980
y dedicó algún tiempo a la asistencia social.

113
00:08:48,440 --> 00:08:51,440
Estaba demasiado enfermo física y mentalmente.
para trabajar.

114
00:08:51,840 --> 00:08:55,520
Aquí hay un tipo que escribe lo mejor.
trabajar en la literatura americana, ya sabes,

115
00:08:55,520 --> 00:08:56,880
de su época, Última Salida.

116
00:08:57,500 --> 00:09:02,360
Y como lo cuenta diez años después, es
bombeando gasolina, está trabajando en una tienda de regalos

117
00:09:02,360 --> 00:09:03,360
en el Mondrian.

118
00:09:05,140 --> 00:09:11,100
Estaba viviendo en este viejo y realmente miserable
lugar, ya sabes.

119
00:09:12,000 --> 00:09:15,540
Entonces vi a Cubby y dije: Cubby, lo sé.
Ganaste dinero con el libro.

120
00:09:15,900 --> 00:09:17,180
Dije, ¿dónde diablos está?

121
00:09:17,760 --> 00:09:19,900
Él dice: ¿quieres ver 60.000 dólares?

122
00:09:20,640 --> 00:09:24,440
Me mostró sus brazos, ya sabes, aguja.
marcas, huellas de huellas.

123
00:09:26,820 --> 00:09:28,540
Frágil pero tan indomable.

124
00:09:29,260 --> 00:09:31,400
¿Qué demonios atormentaron tu vida?

125
00:09:31,780 --> 00:09:34,360
¿Qué ángeles cantaron en tu corazón?

126
00:09:34,900 --> 00:09:39,760
¿Te obligaron constantemente a elegir?
¿Entre los ángeles y los demonios? hizo

127
00:09:39,760 --> 00:09:40,760
¿sabes la diferencia?

128
00:09:41,340 --> 00:09:44,520
¿Creías que estabas poniendo ángeles?
en tus brazos?

129
00:09:45,720 --> 00:09:49,780
Cuando estaba en el hospital con
tuberculosis, con terribles dolores tras su

130
00:09:49,780 --> 00:09:54,080
operaciones, cuando le sacaron las costillas,
Le dieron morfina.

131
00:09:54,500 --> 00:10:01,020
Descubrió lo fácil que era conseguir
morfina, y así fue como se convirtió en

132
00:10:01,020 --> 00:10:02,020
drogadicto.

133
00:10:02,080 --> 00:10:05,640
Y Cubby dijo, la primera vez que dieron
me morfina, me enamoré.

134
00:10:06,180 --> 00:10:10,640
Todo el mundo se quedó en la esquina de los dulces.
tienda, un lugar llamado Vogel's.

135
00:10:11,260 --> 00:10:13,000
Allí conocí a Gil Sorrentino.

136
00:10:13,520 --> 00:10:17,340
Y luego todos solíamos ir a esto
cafetería.

137
00:10:18,960 --> 00:10:23,120
Los griegos, lo menciona en El último
Salir.

138
00:10:23,760 --> 00:10:26,840
Solía ir a la sala de billar con un
multitud de chicos, y yo fui con mi multitud

139
00:10:26,840 --> 00:10:30,240
de chicos. Todos nos conocíamos
de vista, y conocí a Cubby cuando éramos

140
00:10:30,240 --> 00:10:35,040
tal vez a los 16 es cuando me volví realmente
consciente de Cubby sobre el tiempo que había tenido

141
00:10:35,040 --> 00:10:36,040
fuera del hospital.

142
00:10:36,260 --> 00:10:39,800
Pero él corría con una actitud completamente
grupo diferente de chicos, algo así como

143
00:10:39,800 --> 00:10:44,180
no del barrio, sino más lejos
hacia el centro de Brooklyn, el Brooklyn

144
00:10:44,180 --> 00:10:49,500
Base militar, donde se desarrolló gran parte del último éxodo.
sentado. Todos eran pequeños delincuentes. ellos

145
00:10:49,500 --> 00:10:50,500
eran como, ya sabes...

146
00:10:51,130 --> 00:10:56,790
ladrones y hombres del segundo piso y cuando
Podrían ser asaltados como soldados y

147
00:10:56,790 --> 00:11:00,970
marineros de la base que estaban borrachos y
robarles el dinero pero empezó a perder

148
00:11:00,970 --> 00:11:05,050
La heroína como tanta gente empieza a consumir.
heroína, me drogaré un poco

149
00:11:05,050 --> 00:11:09,550
el sábado y luego poco a poco se convirtió en
como si una adicción en toda regla probablemente hubiera tenido

150
00:11:09,550 --> 00:11:16,520
estado en el manicomio y uh él era un
Terrible drogadicto y era difícil serlo.

151
00:11:16,520 --> 00:11:20,120
con cuando era adicto porque
Estar siempre rodeado de otros adictos.

152
00:11:20,180 --> 00:11:23,240
Si fueras a verlo, ya sabes, sería
Serán tres o cuatro tipos que nunca viste en

153
00:11:23,240 --> 00:11:25,640
tu vida. Ya sabes cómo se agrupan los adictos
juntos.

154
00:11:26,080 --> 00:11:29,460
No hay nada más aburrido en el
mundo entero que un adicto a la heroína.

155
00:11:29,720 --> 00:11:31,940
Quiero decir, no tienen nada que decir.

156
00:11:32,220 --> 00:11:36,960
Y las cosas que dicen son una especie de
como mensajes crípticos entre sí que

157
00:11:36,960 --> 00:11:40,980
estás excluido de. Excepto que no lo haces
importa que estés excluido porque el

158
00:11:40,980 --> 00:11:42,780
Los mensajes crípticos tienen que ver con
puntuación.

159
00:11:46,739 --> 00:11:53,300
cousuarios al mismo tiempo. Yo nunca como tu
Ya sabes, tan obsesivo como lo tienes aquí.

160
00:11:53,300 --> 00:11:54,940
como lo era Cubby, ya sabes.

161
00:11:56,300 --> 00:12:00,240
Selby se mudó a Hollywood para escapar
de sí mismo, pero descubrió que no podía

162
00:12:00,240 --> 00:12:01,980
escapar de sus propios hábitos insidiosos.

163
00:12:02,560 --> 00:12:06,100
Se fue a Los Ángeles. uno de los
Las razones por las que fue allí fue para escapar.

164
00:12:06,100 --> 00:12:10,120
del mundo de las drogas de Nueva York, Nueva York
escena de drogas. Se fue a Los Ángeles,

165
00:12:10,240 --> 00:12:13,660
lo cual por supuesto no funcionó porque él
Cayó en la escena de las drogas de Los Ángeles.

166
00:12:14,330 --> 00:12:18,990
Pero antes de irse, le había dicho a su
agente en ese momento, Karen Schnitzler,

167
00:12:19,070 --> 00:12:21,950
Karen, quiero que me envíes X número de
dólares al mes.

168
00:12:22,410 --> 00:12:26,410
Karen me llamó y me dijo: Tengo una
llamada de Cubby. Quiere todo el dinero.

169
00:12:26,530 --> 00:12:30,490
Dije, ¿es mucho dinero? Ella dijo,
una enorme cantidad de dinero. Y ella dijo,

170
00:12:30,570 --> 00:12:36,090
Cubby, me dijiste que no debía enviar
dinero adicional a su asignación.

171
00:12:36,330 --> 00:12:39,430
Cubby dijo, no me importa lo que dije.
usted. Quiero mi dinero.

172
00:12:40,030 --> 00:12:42,910
Y Karen dijo, ¿qué se supone que debo hacer?
hacer? Dije, ¿qué quieres decir con qué son?

173
00:12:42,910 --> 00:12:44,370
se supone que debes hacer? Es su dinero.

174
00:12:44,950 --> 00:12:48,470
¿Sabes lo que va a hacer con él?
pero no puedes decir que no puedes tenerlo.

175
00:12:49,070 --> 00:12:55,770
Entonces, con un gran presentimiento, Karen le envió
todo el dinero, como digo, que era un

176
00:12:55,770 --> 00:12:56,770
muchísimo dinero.

177
00:12:56,950 --> 00:13:03,290
Recibí una llamada de Cubby y supe en
el momento en que había escrito Last Exit

178
00:13:03,290 --> 00:13:05,210
a Brooklyn, y se había convertido en un gran
vendedor.

179
00:13:06,590 --> 00:13:08,030
Entonces le pregunté dónde estaba.

180
00:13:09,200 --> 00:13:11,400
Dijo, ¿en Los Ángeles? Dije, bueno, ¿cuándo lo hice?
llegas a la ciudad?

181
00:13:11,660 --> 00:13:13,240
Dijo, hace un par de años.

182
00:13:14,060 --> 00:13:16,400
Dije, ¿por qué no me llamaste, hijo?
de puta?

183
00:13:17,180 --> 00:13:19,200
Dijo, porque he estado en la cárcel.

184
00:13:20,180 --> 00:13:24,600
Selby casi fue destruido por su propia
rabias y los remedios químicos tóxicos que

185
00:13:24,600 --> 00:13:25,600
vertido encima de ellos.

186
00:13:25,840 --> 00:13:28,120
Sabía que tenía que cambiar o morir.

187
00:13:28,860 --> 00:13:33,200
Siempre creí ese cliché de que tú
Sabes, tenías que estar completamente jodido.

188
00:13:33,200 --> 00:13:34,360
escribir sobre cosas jodidas.

189
00:13:35,320 --> 00:13:38,280
Y eso fue un cambio de vida completamente.
para mi.

190
00:13:38,810 --> 00:13:44,910
conocer a Hubert Selby Jr., se dio cuenta de que
él era esto, en su propio

191
00:13:44,910 --> 00:13:50,970
duro, nervudo, rudo, espiritual.
gigante.

192
00:13:51,490 --> 00:13:58,390
Y además, explicó la clave
para mí eso me tranquilizó y

193
00:13:58,390 --> 00:14:02,730
Me asusté muchísimo, lo cual fue,
Oye hombre, una vez que dejes la droga y

194
00:14:02,730 --> 00:14:06,010
el alcohol, ahí es cuando te das cuenta como
Realmente oscuro eres.

195
00:14:06,830 --> 00:14:10,010
Porque no hay ningún amortiguador entre esto y
usted.

196
00:14:11,110 --> 00:14:16,270
Sigue su novela Réquiem por un sueño.
las espirales miserables que se cruzan

197
00:14:16,270 --> 00:14:17,650
cuatro drogadictos en el Bronx.

198
00:14:18,550 --> 00:14:25,470
Selby también escribió The Room, The Demon,
El sauce, el período de espera y un

199
00:14:25,470 --> 00:14:28,390
libro de cuentos llamado Canción del
Nieve silenciosa.

200
00:14:29,230 --> 00:14:32,830
Sus libros anteriores describían principalmente la
enfermedad de la condición humana.

201
00:14:42,920 --> 00:14:47,680
Pero pasó del problema a la solución.
con The Willow Tree, donde ofreció

202
00:14:47,680 --> 00:14:51,080
El amor y el perdón como respuesta a
violencia y odio.

203
00:14:53,680 --> 00:14:59,980
Quería escribir para personas que estaban
pensando en sus vidas.

204
00:15:00,300 --> 00:15:06,720
No se trata de cómo convertir sus vidas en
literatura, sino sobre qué hacer en el

205
00:15:06,720 --> 00:15:10,740
punto más doloroso de la privación espiritual.

206
00:15:11,760 --> 00:15:17,840
En 1969, a la edad de 40 años, Cubby consiguió
completamente sobrio y permaneció así

207
00:15:17,840 --> 00:15:18,840
hasta el final de su vida.

208
00:15:19,240 --> 00:15:22,440
Se concentró en canalizar su ira hacia
su escritura.

209
00:15:23,340 --> 00:15:28,080
Cada tres semanas venía en el
sala de recuperación, y mamá estaría allí

210
00:15:28,080 --> 00:15:34,500
Secándome la cabeza, frotándome los labios con un
cubo de hielo, sonriendo, tranquilizador, diciendo

211
00:15:34,500 --> 00:15:37,240
algo, y ella siempre estaba sola.

212
00:15:38,100 --> 00:15:40,300
¿Me concibió ella sola?

213
00:15:41,160 --> 00:15:43,640
¿Soy producto de una inmaculada
concepción?

214
00:15:44,760 --> 00:15:49,860
¿Soy un nuevo Mesías aquí para hablar?
el amor del Padre y luego ser crucificado

215
00:15:49,860 --> 00:15:51,940
¿En la cruz de tu indiferencia?

216
00:15:52,280 --> 00:15:54,880
Jesucristo, papá, ¿dónde carajo estaban?
¿tú?

217
00:15:55,140 --> 00:16:01,400
Todos los que lo conocen conocen la historia.
acerca de que no quería

218
00:16:01,400 --> 00:16:04,900
salir sin lograr algo.

219
00:16:05,380 --> 00:16:08,920
Para vivir tu vida, por larga que sea,
30 años, 100 años,

220
00:16:09,640 --> 00:16:14,520
Y al final, miras tu vida
y decir, santa caballa, lo arruiné.

221
00:16:15,060 --> 00:16:16,560
Lo arruiné todo.

222
00:16:17,180 --> 00:16:19,660
Y luego caes muerto. Ay, muchacho.

223
00:16:20,460 --> 00:16:21,460
Eso da miedo.

224
00:16:22,340 --> 00:16:26,840
Shelby se convirtió en escritor porque
no pudo trabajar más debido a su

225
00:16:26,840 --> 00:16:28,200
salud física cuando era joven.

226
00:16:28,640 --> 00:16:34,260
Y se sentó allí y trató de cometer
suicidio un par de veces y dijo, bueno, ¿qué

227
00:16:34,260 --> 00:16:35,380
¿Puedo ganarme la vida?

228
00:16:36,670 --> 00:16:39,230
Ya sabes, él no tenía ningún título, ni nada,
sin habilidades.

229
00:16:39,510 --> 00:16:43,670
Quiero decir, todo lo que hizo fue, ya sabes, fue
un marinero mercante, lo que básicamente significaba

230
00:16:43,670 --> 00:16:48,970
salió al mar, regresó, consiguió un
cheque, se emborrachó, volvió a salir en un

231
00:16:48,970 --> 00:16:50,570
barco, se emborrachó y regresó.

232
00:16:50,990 --> 00:16:57,810
Sabía que no podría ir a la escuela por mucho tiempo.
suficiente para ser compositor, y conocía la

233
00:16:57,810 --> 00:17:00,050
alfabeto. Pensé, bueno, ¿qué diablos?
¿estoy escribiendo?

234
00:17:02,800 --> 00:17:06,660
Empecé a escribir gracias a un par de
experiencias espirituales.

235
00:17:07,700 --> 00:17:09,900
No tenía idea de que eso era lo que eran.

236
00:17:11,819 --> 00:17:15,780
Pero fueron experiencias notables.

237
00:17:17,720 --> 00:17:18,900
Alteró mi vida.

238
00:17:20,339 --> 00:17:23,599
Y me dio mi estética.

239
00:17:24,859 --> 00:17:29,400
La forma que tenía de escribir. quiero decir,
todo estaba simplemente dispuesto allí.

240
00:17:29,820 --> 00:17:32,780
Cubby hablaba frecuentemente sobre tener
experiencias espirituales.

241
00:17:33,180 --> 00:17:35,640
El primero fue en el hospital cuando
tenía 19 años.

242
00:17:36,780 --> 00:17:40,920
Había un joven griego y estábamos
todos van a operaciones. cada tres

243
00:17:40,920 --> 00:17:43,920
semanas iríamos a conseguir otro par de costillas
recortar.

244
00:17:44,940 --> 00:17:46,300
Colapsó el pulmón permanentemente.

245
00:17:47,560 --> 00:17:49,420
Ese es casi el único tratamiento que
tenía.

246
00:17:49,980 --> 00:17:53,860
Entonces se sometió a una operación de rutina.

247
00:17:55,280 --> 00:17:57,540
El chico griego todavía no había regresado.

248
00:17:58,360 --> 00:18:02,460
Entonces vino la enfermera y se acercó a su cama.
mesa y la rodó.

249
00:18:03,100 --> 00:18:04,600
El niño había muerto repentinamente.

250
00:18:04,980 --> 00:18:11,240
Y había un anciano, y él estaba
muy cercano a este joven griego.

251
00:18:11,400 --> 00:18:15,640
Y él era una especie de hombre religioso, y
Solíamos burlarnos de él, llamarlo.

252
00:18:15,640 --> 00:18:16,559
Hocus Pocus.

253
00:18:16,560 --> 00:18:21,020
Y un día se acercó a mí y me
Me pidió que le escribiera una carta.

254
00:18:21,320 --> 00:18:23,020
Nunca había escrito una carta.

255
00:18:23,540 --> 00:18:24,540
Nada.

256
00:18:25,700 --> 00:18:26,920
¿Por qué me lo preguntaría?

257
00:18:27,550 --> 00:18:31,530
Cualquier otro lo habría hecho. enfermeras
lo hubiera hecho. mi madre hubiera

258
00:18:31,530 --> 00:18:35,850
hecho. Yo era la persona menos probable
sin embargo, me preguntó. Entonces dije que sí.

259
00:18:36,130 --> 00:18:38,050
Y digo, estoy totalmente desequipado.

260
00:18:38,430 --> 00:18:43,010
¿Cómo escribo una carta a extraños?
diciendo, oye, lo sentimos por tu hijo

261
00:18:43,010 --> 00:18:43,929
¿lo dejó caer?

262
00:18:43,930 --> 00:18:46,410
¿Qué carajo? Ay dios mío.

263
00:18:46,810 --> 00:18:48,870
Pero como digo, digo sí a la vida.

264
00:18:49,450 --> 00:18:51,210
Y la vida me da todo lo que necesito.

265
00:18:51,430 --> 00:18:55,890
De todos modos, escribí la carta y
lo envió por correo. y no se cuanto

266
00:18:55,890 --> 00:18:59,790
Más tarde recibí una carta de sus padres.
decir la carta les hizo sentir

267
00:18:59,790 --> 00:19:00,790
maravilloso.

268
00:19:01,010 --> 00:19:04,510
Ingrato por escribir. Les emocionó.
Llenó sus corazones.

269
00:19:04,710 --> 00:19:05,930
¿Por qué me preguntó?

270
00:19:06,230 --> 00:19:11,770
Porque estaba más necesitado del
milagro que me estaba ofreciendo que nadie

271
00:19:11,770 --> 00:19:15,150
más en la habitación. Ahí es donde dije
si.

272
00:19:15,570 --> 00:19:17,870
Cuando dije que sí a escribir una carta.

273
00:19:18,330 --> 00:19:23,470
que me era imposible correr y
salió del hospital en el que estaba

274
00:19:23,470 --> 00:19:28,030
seguro de desempleo y él en este
El apartamento era un pequeño apartamento detrás.

275
00:19:28,030 --> 00:19:32,390
una barbería y él tenía una pequeña
patio trasero que era aproximadamente del tamaño de un

276
00:19:32,390 --> 00:19:36,310
pañuelo, podrías aproximadamente tres
la gente podría caber allí y poner un cubículo

277
00:19:36,310 --> 00:19:39,650
una mesa de juego y una silla recta
allí y puso su máquina de escribir allí

278
00:19:39,650 --> 00:19:44,670
y luego le escribía cartas
gente él gente él sabes que lo haría

279
00:19:44,670 --> 00:19:49,080
ver al día siguiente él escribiría una carta
a letras largas o letras cortas, cualquier

280
00:19:49,080 --> 00:19:51,900
tipo de carta, diciéndole lo que era
haciendo, qué pensaba, qué libros

281
00:19:51,900 --> 00:19:56,520
estaba leyendo y demás. que estaba haciendo
Estaba aprendiendo a escribir.

282
00:19:56,860 --> 00:20:00,960
De hecho, publiqué su primera historia. yo
publicó una pequeña revista llamada Neon

283
00:20:00,960 --> 00:20:03,120
de 1956 a 1960.

284
00:20:03,760 --> 00:20:06,420
La primera historia de Cubby se publicó en
Neón llamado Hogar para Navidad.

285
00:20:06,860 --> 00:20:10,780
Es lo primero que escribieron.
eso realmente tenía una especie de me gusta, si

286
00:20:10,780 --> 00:20:11,960
Will, un profesional...

287
00:20:12,540 --> 00:20:17,340
Pulirlo aunque hay crudeza en
la historia pero era obvio que eres

288
00:20:17,340 --> 00:20:20,580
estás tratando con alguien que realmente
Sabía lo que estaba haciendo en este momento.

289
00:20:20,580 --> 00:20:25,280
No sabía mucho pero no lo hizo.
extralimitarse, lo sabía muy bien

290
00:20:25,280 --> 00:20:31,660
lo que estaba haciendo dijo ¿para quién soy yo?
edita lo que salga

291
00:20:31,660 --> 00:20:37,440
de la mente para escribir ¿quién soy yo?
interponerse en el camino ¿quién soy yo para decir?

292
00:20:37,440 --> 00:20:44,170
Esto no está permitido o es de mal gusto.
o esto, ¿quién soy yo para interponerme en el camino de

293
00:20:44,170 --> 00:20:46,570
algo? Siempre recordé eso.

294
00:20:47,610 --> 00:20:52,610
Eso fue realmente, pensé,
Interesante y destacable comentario.

295
00:20:53,090 --> 00:20:57,790
El escritor no tiene derecho a estar ahí en
el trabajo.

296
00:20:58,590 --> 00:21:04,250
No tengo ningún derecho a imponerme.
entre las personas que estoy creando en eso

297
00:21:04,250 --> 00:21:05,850
página y el lector.

298
00:21:07,500 --> 00:21:14,380
y que la responsabilidad del
artista es trascender el ego humano.

299
00:21:14,760 --> 00:21:21,220
Creo que estaba escribiendo el equivalente en
ficción de lo espiritual

300
00:21:21,220 --> 00:21:23,620
guías para los enfermos.

301
00:21:28,580 --> 00:21:31,320
Era una tarde de verano, Cubby trajo
Se acabó.

302
00:21:31,880 --> 00:21:35,280
Invitamos a un grupo de personas. estábamos
Sentado en nuestro como un pequeño patio trasero.

303
00:21:35,480 --> 00:21:37,780
Todos vivíamos más o menos igual.
barrio de Brooklyn.

304
00:21:38,560 --> 00:21:41,580
Estábamos sentados en un pequeño patio trasero.
La gente estaba afuera, ya sabes, teniendo una

305
00:21:41,580 --> 00:21:45,260
un par de cervezas y hablando. y me senté
dentro de la casa y leo La Reina es

306
00:21:45,260 --> 00:21:48,740
Muerto. Y quedé absolutamente asombrado
la historia.

307
00:21:49,420 --> 00:21:53,220
Porque me di cuenta cuando leí esto.
historia de que Cubby acababa de

308
00:21:53,220 --> 00:21:56,240
floreció con esta historia.

309
00:21:56,720 --> 00:21:59,540
Había un tipo que...

310
00:22:00,860 --> 00:22:01,860
Tenía amigos.

311
00:22:02,100 --> 00:22:03,820
Era una especie de chico de la zona alta.

312
00:22:04,020 --> 00:22:05,020
Seymour Crim.

313
00:22:05,660 --> 00:22:08,400
Y tenía amigos en la editorial.
mundo.

314
00:22:09,800 --> 00:22:16,780
Y tomó la última salida. Y se lo dio a
uno de su editor

315
00:22:16,780 --> 00:22:18,040
amigos. Y me llamaron.

316
00:22:19,000 --> 00:22:22,820
Y me ofrecieron un contrato.

317
00:22:23,060 --> 00:22:29,640
Así que bajé al bar Cedar Street.
Y Roy estaba allí. Amiri.

318
00:22:30,170 --> 00:22:31,970
Seguía siendo Leroy Johnson.

319
00:22:32,970 --> 00:22:34,810
Y le conté lo que pasó.

320
00:22:35,070 --> 00:22:36,650
Él dijo, bueno, ¿por qué no consigues un
agente?

321
00:22:38,390 --> 00:22:41,490
Dije, no sé nada sobre un
agente. ¿Cómo lo sé?

322
00:22:41,910 --> 00:22:45,270
Dijo, bueno, prueba con Sterling Lord. el es
El agente de Jack, Jack Carroll.

323
00:22:46,250 --> 00:22:47,250
Pruébalo.

324
00:22:48,270 --> 00:22:53,330
Entonces lo llamé. se me cayó el
manuscrito apagado. Un par de días después,

325
00:22:53,370 --> 00:22:56,630
llamó. Él dice, leí tu
manuscrito. Creo que podemos ganar dinero

326
00:22:56,630 --> 00:22:57,630
juntos.

327
00:22:58,190 --> 00:23:03,770
Y llamó a Bonnie Rossett, lo envió.
allí y se publicó.

328
00:23:04,310 --> 00:23:08,330
Tra-la-la. Esa fue una... primera vez que
Lee eso, eso fue realmente aterrador.

329
00:23:08,330 --> 00:23:11,270
historia. Última salida a Brooklyn, esas son
historias salvajes.

330
00:23:11,590 --> 00:23:17,970
Quiero decir, si te encuentras con aquellos en el
Años 50... El tema de Última salida a

331
00:23:17,970 --> 00:23:23,430
Brooklyn trata sobre la desaparición de
el amor y su sustituto en toda clase de

332
00:23:23,430 --> 00:23:24,570
formas. Es Estados Unidos.

333
00:23:24,970 --> 00:23:27,210
Entonces empresas, sindicatos...

334
00:23:28,949 --> 00:23:33,290
prostitución, todo tipo de adinerados
La actividad sustituye al amor.

335
00:23:33,750 --> 00:23:39,850
Yo era uno de esos tipos derribados por
el astillero naval de Brooklyn. Era 1965.

336
00:23:40,370 --> 00:23:44,510
Mi amigo Eddie dice, oye, un chico.
escribió un libro llamado Última salida para

337
00:23:44,510 --> 00:23:45,510
Brooklyn.

338
00:23:45,690 --> 00:23:48,990
¿Quieres leerlo? dije, ¿qué
¿Para qué quiero leer esa mierda?

339
00:23:49,970 --> 00:23:51,710
Todo lo que quiero hacer es largarme de
aquí.

340
00:23:52,320 --> 00:23:55,680
Una vez le pregunté a Cobby, ¿dónde está esto?
¿Brooklyn?

341
00:23:55,940 --> 00:24:01,600
Porque crecí en Brooklyn,
y nunca encontré los mundos que él

342
00:24:01,600 --> 00:24:05,700
estaba escribiendo sobre. Y él dijo,
Naturalmente, que estaba escribiendo un

343
00:24:05,700 --> 00:24:06,700
Brooklyn del alma.

344
00:24:06,820 --> 00:24:13,460
Ya sabes, que por muy real que sea el libro
ser, su verdadero paisaje era un paisaje

345
00:24:13,460 --> 00:24:15,020
de angustia espiritual.

346
00:24:19,100 --> 00:24:20,600
Las cabezas saltan por las ventanas.

347
00:24:22,640 --> 00:24:26,740
y de bares preguntando que paso y
Los policías gritaron que todos se callaran.

348
00:24:26,740 --> 00:24:28,500
Luego preguntó qué estaba pasando.

349
00:24:29,080 --> 00:24:32,980
Los cuerpos regresaron a las puertas y
rejas y las cabezas en las ventanas.

350
00:24:33,880 --> 00:24:39,140
La policía se fue y Freddy y el
Los chicos regresaron a los griegos y a los

351
00:24:39,140 --> 00:24:45,440
La calle estaba en silencio sólo el sonido de un tirón
y algún que otro coche y hasta la sangre

352
00:24:45,440 --> 00:24:47,400
No se podía ver desde unos pocos metros de distancia.

353
00:24:49,180 --> 00:24:51,240
Es como el matrimonio de

354
00:24:52,850 --> 00:24:54,610
Literatura y Charlie Parker.

355
00:24:55,750 --> 00:25:00,690
El tipo usó palabras como las que usan los músicos,
ya sabes, notas.

356
00:25:01,010 --> 00:25:06,250
Si notas la forma en que su párrafo
Las sangrías son, son de diferentes.

357
00:25:06,250 --> 00:25:13,230
tamaños, como si hubiera un pequeño
sangría o una sangría larga, y

358
00:25:13,230 --> 00:25:18,270
para él que significaba la duración del
pausa como en la música.

359
00:25:19,260 --> 00:25:23,140
Salvin era famoso por una especie de
tipografía excéntrica.

360
00:25:23,460 --> 00:25:27,960
En lugar de períodos, usaría
barras. En lugar de apóstrofes, también

361
00:25:27,960 --> 00:25:33,560
barras. No solía utilizar capital.
letras al comienzo de los párrafos.

362
00:25:34,340 --> 00:25:39,880
Incluso las cosas que hizo con la gramática,
ya sabes, como usar barras extrañas en su lugar

363
00:25:39,880 --> 00:25:40,960
de apóstrofes.

364
00:25:42,040 --> 00:25:46,600
Loco, ya sabes, como mierda, mierda, mierda,
Mierda, mierda, mierda, mierda, ya sabes, en

365
00:25:46,600 --> 00:25:47,600
Última salida.

366
00:25:48,750 --> 00:25:52,730
Quiero decir, ya sabes, pero él era él era un
gato bebop, ya sabes, y así es como él

367
00:25:52,730 --> 00:25:57,990
escribió. Recuerdo haber leído un New York
Revisión del Times donde acaban de masacrar

368
00:25:57,990 --> 00:26:04,290
él. Y por la capitalización
así, un tramo en la última salida a

369
00:26:04,290 --> 00:26:06,890
Brooklyn donde todo está en mayúsculas
porque todo el mundo está gritando.

370
00:26:08,350 --> 00:26:11,630
Y pensé que esto salta del
página. Es tan fantástico.

371
00:26:42,230 --> 00:26:48,650
Esto es una especie de tala y quema.
estético y la puntuación es una delicadeza.

372
00:26:49,390 --> 00:26:54,030
Pero también creo que estamos en una
mundo que no se detiene.

373
00:26:54,250 --> 00:26:56,250
Más bien se detiene y comienza.

374
00:26:56,750 --> 00:27:00,710
Ya sabes, entonces obtienes barras en el
medio de las palabras. no tienes periodos

375
00:27:00,710 --> 00:27:06,050
al final de las frases. Tienes estos
cosas que implican infinitud.

376
00:27:06,530 --> 00:27:10,870
Selby rompió las reglas para describir mejor
El ritmo de la calle, pero lo hizo.

377
00:27:10,870 --> 00:27:12,850
consistentemente. y con propósito.

378
00:27:13,070 --> 00:27:19,190
Su libro, Última salida a Brooklyn, más o menos
Me liberó en la forma en que pensaba

379
00:27:19,190 --> 00:27:25,150
escribiendo. La mayoría de las cosas que había leído hasta
entonces no desperdició la puntuación. eso

380
00:27:25,150 --> 00:27:26,150
No fue tan poético.

381
00:27:26,210 --> 00:27:27,750
Lleva la poesía a la prosa.

382
00:27:38,760 --> 00:27:44,160
Como lector, no puedo soportar todo esto, dijo.
dice, todas estas citas y apóstrofes.

383
00:27:44,620 --> 00:27:49,080
Por un lado, no lo hagas, NO LO HAGAS.

384
00:27:49,660 --> 00:27:52,560
Ahora, ¿por qué en el nombre de Cristo
¿Necesitas un apóstrofe?

385
00:27:53,240 --> 00:27:55,640
No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas.

386
00:27:56,340 --> 00:28:00,800
Ya sabes, hay algunos casos como
Yo, enfermo, necesitas algo.

387
00:28:01,220 --> 00:28:03,120
Era como este nuevo informal...

388
00:28:03,560 --> 00:28:07,080
libertad, ya sabes, de lo que te gusta
estábamos aprendiendo, como si tuvieras que escribir en

389
00:28:07,080 --> 00:28:11,060
cierto estilo inglés de King.
Cuando comencé a escribir, tenía una

390
00:28:11,060 --> 00:28:12,680
máquina de escribir manual.

391
00:28:15,600 --> 00:28:22,580
Y el apóstrofe estaba en mayúscula
el numero

392
00:28:22,580 --> 00:28:23,580
ocho.

393
00:28:23,900 --> 00:28:28,940
Y en una máquina de escribir manual, ya sabes,
es trabajo por turnos.

394
00:28:29,360 --> 00:28:30,880
Mientras que la barra...

395
00:28:31,470 --> 00:28:36,730
está en minúscula y el signo de interrogación. entonces
En lugar de ir así, yo simplemente...

396
00:28:36,730 --> 00:28:38,950
Por eso es la barra.

397
00:28:39,150 --> 00:28:43,330
Y creo que se ve mejor, más ordenado.
que tener todos esos símbolos fálicos.

398
00:28:43,990 --> 00:28:50,150
Para Selby, la puntuación es como una galleta
cortador, y no está interesado en

399
00:28:50,150 --> 00:28:52,310
hornear algo cuya forma conoces.

400
00:28:52,590 --> 00:28:59,290
Estaba completamente abrumado por su

401
00:28:59,290 --> 00:29:00,290
arte.

402
00:29:00,890 --> 00:29:06,710
La forma en que no podía decir quién era
hablando, solo ve de uno

403
00:29:06,710 --> 00:29:12,290
diálogo del personaje al siguiente, todo
mezclados sin establecer

404
00:29:12,290 --> 00:29:17,670
quien hablaba, pero sus personajes
Eran tan claros que sabías quién era.

405
00:29:17,670 --> 00:29:24,410
hablando. Pensé que era increíble
logro, y yo estaba

406
00:29:24,410 --> 00:29:26,530
preguntándote, ¿pensaste en hacer
eso?

407
00:29:27,370 --> 00:29:31,530
¿O simplemente lo hiciste? Él dijo, oh, no,
Realmente pensé en hacer eso. yo

408
00:29:31,530 --> 00:29:32,750
practiqué haciendo eso.

409
00:29:33,270 --> 00:29:37,690
No tengo que entrar en un montón de
descripción sobre un individuo.

410
00:29:38,390 --> 00:29:44,770
Si realmente conozco a ese individuo, si
pueden proyectar los ritmos de su vida en

411
00:29:44,770 --> 00:29:50,070
la forma en que se mueven, en la forma en que
hablar, y eso se refleja en la

412
00:29:50,070 --> 00:29:54,530
narrativa, tratando con ese individuo.
Como ejemplo.

413
00:29:58,239 --> 00:30:04,140
Vinny, hay muchos tipos cortos de
ritmos, compases y

414
00:30:04,140 --> 00:30:08,560
lenguaje que le quede bien al puto Vinny.

415
00:30:09,680 --> 00:30:12,280
¿Conoces a ese tipo, Steve, al que mataron?
Él era mi chico.

416
00:30:12,540 --> 00:30:16,100
Estaba en el mismo banco que yo. yo y
Él era muy fuerte, hombre. Corrimos el patio

417
00:30:16,100 --> 00:30:16,979
allá arriba.

418
00:30:16,980 --> 00:30:19,900
Éramos los G en el primer banco. que
dijimos que era ley.

419
00:30:20,400 --> 00:30:24,080
Incluso nos enviaron juntos al hoyo. un
un par de pelos de punta no nos darían la

420
00:30:24,080 --> 00:30:25,980
paquetes que recibieron de casa, así que
los abandonó.

421
00:30:26,200 --> 00:30:27,980
Te lo digo, estábamos muy unidos, hombre.

422
00:30:29,220 --> 00:30:36,020
Mientras que Georgette, tenemos muchos
aliteración. Tenemos un largo,

423
00:30:36,020 --> 00:30:37,940
tipo de línea fluida.

424
00:30:38,640 --> 00:30:39,820
Muy afeminado.

425
00:30:40,440 --> 00:30:44,920
Goldie envió a Rosie, una mujer demente que
actuaba como una especie de criada de ginebra,

426
00:30:45,100 --> 00:30:47,560
cigarrillos y otro asqueroso Benny.

427
00:30:48,460 --> 00:30:52,080
Hicieron una pequeña olla de lingotes y
bailó a su alrededor, dejando caer tabletas y

428
00:30:52,080 --> 00:30:58,460
encantador, Benny en los lingotes, Benny
en los lingotes, alejando el miedo

429
00:30:58,460 --> 00:31:02,420
y aburrimiento, risitas, haciendo estallar a Benny,
girando.

430
00:31:02,980 --> 00:31:06,500
Y así no tengo que pasar por todo
tipos de explicaciones sobre esto.

431
00:31:07,080 --> 00:31:10,160
Entonces cada uno tiene su propio ritmo y yo
Intenta reflejar eso.

432
00:31:11,580 --> 00:31:16,460
Casi todas las historias que escribió Selby tenían una
personaje principal llamado Harry, como Harry

433
00:31:16,460 --> 00:31:17,460
Blanco y el demonio.

434
00:31:17,880 --> 00:31:23,360
Harry Black en La última salida, Harry Goldfarb
en Réquiem, Harry Bernard en Esperando

435
00:31:23,360 --> 00:31:26,040
Punto, y Harry Kane en Fear X.

436
00:31:26,640 --> 00:31:30,100
Cubby me contó una vez una historia divertida. el
Solía ​​correr con estos tipos, como yo

437
00:31:30,100 --> 00:31:34,180
digamos, de la base del ejército, y uno de los
chicos era un tipo al que todos llamaban El

438
00:31:34,180 --> 00:31:38,560
Sombrero. Siempre llevaba uno de esos grandes
sombreros de corredor de apuestas como los que solían usar en

439
00:31:38,560 --> 00:31:42,800
los viejos tiempos, como un sombrero gris perla,
ala grande, muy grande con un pliegue en el

440
00:31:42,800 --> 00:31:46,520
medio. Todos lo llamábamos El Sombrero. I
No recuerdo su verdadero nombre. el era un

441
00:31:46,520 --> 00:31:47,520
Chico italiano.

442
00:31:47,830 --> 00:31:51,590
Y siempre iba a ir a la cárcel por algunos,
Como una pequeña carga de mierda. Ya sabes,

443
00:31:51,610 --> 00:31:54,130
le darían como seis meses u ocho
meses.

444
00:31:54,410 --> 00:31:56,510
Era un delincuente de poca monta, ¿verdad?

445
00:31:56,730 --> 00:32:01,350
Su famoso comentario, por cierto, fue que
Salí de la cárcel una vez y Cubby preguntó

446
00:32:01,350 --> 00:32:02,430
él, como, ¿cómo estás?

447
00:32:02,750 --> 00:32:06,170
Sombrero. Y el sombrero decía, no hago mucho.

448
00:32:06,770 --> 00:32:09,970
Duermo 13 horas y follo por todo el
otros 12.

449
00:32:11,370 --> 00:32:17,200
Ese era el sombrero. En cualquier caso, Cubby
una vez me dijo que estaba en un auto con

450
00:32:17,200 --> 00:32:17,999
el sombrero.

451
00:32:18,000 --> 00:32:21,000
Y vio a un tipo caminando por el
calle con una chica.

452
00:32:21,840 --> 00:32:26,020
Y el sombrero se asomó por la ventana y
Le gritó al chico: Oye, Harry, eso es.

453
00:32:26,020 --> 00:32:29,840
joroba. Cuando él y sus amigos caminaban
Por la calle y veían a un chico.

454
00:32:29,840 --> 00:32:34,220
con una chica, siempre lo harían, si
superaban en número al chico, siempre lo harían

455
00:32:34,220 --> 00:32:35,400
Di: Oye, ¿te la follaste, Harry?

456
00:32:36,120 --> 00:32:40,740
A Cubby le gustó, por alguna razón, el hecho
que Hat había llamado a este tipo, a quien había

457
00:32:40,740 --> 00:32:42,460
Nunca visto en su vida, Harry.

458
00:32:42,990 --> 00:32:47,270
Y Cubby pensó que Harry era un
Nombre genérico perfecto para cualquiera.

459
00:32:47,670 --> 00:32:52,130
Y la otra era que debería haber algo
bolso viejo que colgaba en algún bar que

460
00:32:52,130 --> 00:32:53,069
solía ir a.

461
00:32:53,070 --> 00:32:57,650
Y ella solía sentarse allí sola
medio amartillado y hacer esto como, joder

462
00:32:57,650 --> 00:32:59,310
Tú, Harry, vete a la mierda, vete a la mierda.

463
00:32:59,710 --> 00:33:04,330
Y entre esos dos, creo que es
Al igual que, ya sabes, Harry se convirtió en ti.

464
00:33:04,330 --> 00:33:10,270
Sabes, lo que sea que fuera ser un hombre
personaje que era Harry para él.

465
00:33:12,970 --> 00:33:14,030
cuáles fueron sus influencias.

466
00:33:14,470 --> 00:33:17,730
Y su única influencia en la que podía pensar
sería Beethoven.

467
00:33:18,390 --> 00:33:21,910
Beethoven lo que hace es afirmar algo
y luego decirlo de nuevo.

468
00:33:22,130 --> 00:33:25,910
Y luego volverá a ello y hará un
poca variación al respecto. Entonces él dirá

469
00:33:25,910 --> 00:33:26,569
otra vez.

470
00:33:26,570 --> 00:33:28,830
Luego volverá a hacerlo y hará otro.
variación.

471
00:33:29,070 --> 00:33:31,850
Luego lo volverá a decir. en otros
palabras, y cuando lees las de Cubby

472
00:33:31,850 --> 00:33:33,850
historias, verás, así es como Cubby
Las historias funcionan.

473
00:33:34,310 --> 00:33:39,030
Hay largos pasajes de Cubby.
historias que podrías llamar a una de

474
00:33:39,030 --> 00:33:40,030
mejor término, quedarse.

475
00:33:40,350 --> 00:33:45,950
En otras palabras, Él te está agotando.
con estas cosas. Pero él quiere usar

476
00:33:45,950 --> 00:33:51,310
usted fuera. Para mí es como un enorme
lienzo, como Bosch o Bruegel, donde todos

477
00:33:51,310 --> 00:33:57,630
tipos de figuras que se retuercen se empujan
unos a otros por un lugar de honor.

478
00:33:57,850 --> 00:34:01,430
Nunca se sabe lo que vendrá después.
A veces los mundos se cruzan.

479
00:34:01,950 --> 00:34:06,050
Él te está llevando a un mundo en el que
realmente no quieres serlo. tu no

480
00:34:06,050 --> 00:34:07,050
quiero vivir allí.

481
00:34:07,290 --> 00:34:11,510
Y te hace vivir allí. el se pega
tu cara en él. No hay alivio.

482
00:34:11,710 --> 00:34:15,010
Es claustrofobia. Porque, ya sabes,
liberó, como lo hizo con tanta gente,

483
00:34:15,110 --> 00:34:18,350
ya sabes, desde Richard Price en adelante,
Sabes, él te liberó como escritor para

484
00:34:18,350 --> 00:34:22,010
Puedo escribir sobre esto. yo soy
permitido hacer eso. Eso existe.

485
00:34:22,370 --> 00:34:25,690
No se retorcía las manos ni tiraba
su cabello es como, ya sabes, mira cómo

486
00:34:25,690 --> 00:34:29,810
horrible que es la vida ni nada por el estilo.
Él sólo estaba diciendo, sí, bueno, tú

487
00:34:29,810 --> 00:34:33,750
sabes, por un lado, es algo así como
pasos para un gallinero cortos y

488
00:34:33,750 --> 00:34:35,770
mierda. Pero, por otra parte, era
solo.

489
00:34:36,620 --> 00:34:37,739
Esta gente está viva.

490
00:34:38,340 --> 00:34:44,739
Simplemente tomó todos los estilos de escritura muertos.
del pasado y los dejó boquiabiertos, no

491
00:34:44,739 --> 00:34:49,300
intencionalmente, pero el único puro y
manera perfecta, que sin querer

492
00:34:49,300 --> 00:34:51,060
y sin saberlo.

493
00:34:53,960 --> 00:34:59,640
Entonces, lo primero que es cierto acerca de
estos libros es que eran tan apasionadamente

494
00:34:59,640 --> 00:35:05,560
deseado por un lado por personas que
Sentí que los secretos de la vida.

495
00:35:06,360 --> 00:35:11,640
no estaban siendo revelados en la actualidad
literatura, y fueron ferozmente

496
00:35:11,640 --> 00:35:13,600
resistió también.

497
00:35:14,220 --> 00:35:17,740
La literatura obscena cuesta 2 mil millones de dólares al año.
año de negocio.

498
00:35:18,420 --> 00:35:20,420
Eso son 2 mil millones de dólares.

499
00:35:22,280 --> 00:35:27,200
A través de este material, los jóvenes de hoy pueden
ser estimulado a la actividad sexual durante

500
00:35:27,200 --> 00:35:29,420
que no tiene salida legítima.

501
00:35:29,860 --> 00:35:34,020
Dije, oye hombre, ya sabes, es realmente
extraño conocerte porque, ya sabes, tú

502
00:35:34,020 --> 00:35:35,020
fueron los primeros.

503
00:35:35,150 --> 00:35:40,390
Tu libro fue el primero que me gustó.
se pajeó. Y él dijo, hombre, eres

504
00:35:40,390 --> 00:35:42,330
más enfermo de lo que pensaba. ¿Qué parte?

505
00:35:42,630 --> 00:35:47,650
Innumerables psiquiatras, sociólogos
y los psicólogos atribuyen la moral

506
00:35:47,650 --> 00:35:53,570
decadencia entre nuestro pueblo en gran medida
parte a lo obsceno y pornográfico

507
00:35:53,570 --> 00:35:57,250
literatura tan extendida en nuestra sociedad.

508
00:35:58,350 --> 00:36:02,430
Esta decadencia moral debilita nuestra resistencia.

509
00:36:03,360 --> 00:36:07,140
al ataque de los comunistas
maestros del engaño.

510
00:36:07,440 --> 00:36:11,940
Bill Ward y Harriet Sommer fueron los
editores de una pequeña revista llamada

511
00:36:11,940 --> 00:36:12,940
Revisión de Provincetown.

512
00:36:13,180 --> 00:36:17,820
Publicaron la historia de Covey, Tra-La-La,
y el tipo que lo estaba vendiendo en

513
00:36:17,820 --> 00:36:21,040
Provincetown en una librería, la policía.
lo arrestaron y cerraron la librería

514
00:36:21,040 --> 00:36:26,340
abajo. El trabajo de Selby fue objeto de
dos peleas por obscenidad, una en 1961 en

515
00:36:26,340 --> 00:36:30,560
Massachusetts y un perfil muy alto
caso en Londres en 1966.

516
00:36:31,750 --> 00:36:33,910
La última prueba de salida fue un regalo.

517
00:36:34,550 --> 00:36:38,670
Fue lo más grande desde Lady
El amante de Chatterley, que, como usted

518
00:36:38,670 --> 00:36:41,730
Recuerde, era, de hecho, un libro sucio.

519
00:36:42,070 --> 00:36:46,610
Todo empezó cuando un agente literario
envió su libro, Última salida a Brooklyn, a

520
00:36:46,610 --> 00:36:47,650
mi oficina en Londres.

521
00:36:47,990 --> 00:36:53,590
Yo estaba en Francia esquiando en ese momento y
Lo recibí de mi pareja, Marion.

522
00:36:53,590 --> 00:36:57,570
Boyer, diciendo, este libro ha llegado,
Parece muy interesante, un poco peligroso.

523
00:36:57,570 --> 00:37:00,390
tal vez, pero ¿crees que deberíamos hacerlo?
eso?

524
00:37:00,710 --> 00:37:05,370
Así que lo leí allí en dos días y
La llamé por teléfono y le dije: "Por supuesto que sí".

525
00:37:05,370 --> 00:37:09,210
debe hacerlo. habla de verdad
condiciones y así sucesivamente. Por supuesto que dice

526
00:37:09,210 --> 00:37:14,490
sobre situaciones feas, pero no hay
Dudo que haya una fuerza moral fuerte

527
00:37:14,490 --> 00:37:21,490
detrás de esto y deberíamos hacerlo. entonces ella
firmó el contrato y vino

528
00:37:21,490 --> 00:37:28,330
Creo que fue a principios del 66, eso
de repente fue

529
00:37:28,330 --> 00:37:32,860
atacado. Este grupo puritano
instado por Billy Graham a comenzar

530
00:37:32,860 --> 00:37:36,620
procesar a los editores, y
lamentablemente se metieron contigo, más bien

531
00:37:36,620 --> 00:37:37,499
al azar.

532
00:37:37,500 --> 00:37:42,760
El juicio salió mal desde el principio.
momento. El jurado, por supuesto, no pudo

533
00:37:42,760 --> 00:37:43,760
lee el libro.

534
00:37:44,720 --> 00:37:49,580
Quiero decir, ya sabes, se los dieron, yo
Piensa, poco tiempo para leerlo y

535
00:37:49,580 --> 00:37:51,320
Realmente no tenía el coeficiente intelectual.

536
00:37:51,880 --> 00:37:54,960
Les llevó tres semanas leerlo.
No les permitieron llevárselo a casa.

537
00:37:55,080 --> 00:37:58,220
Tuvieron que sentarse en una sala vacía
y leer todo el día.

538
00:37:58,880 --> 00:38:01,940
ocasionalmente enviando mensajes, ¿qué
¿Qué significa esta palabra? ¿Qué significa esa palabra?

539
00:38:01,940 --> 00:38:02,940
significa, etcétera.

540
00:38:03,380 --> 00:38:09,080
Eran, en general, de clase trabajadora.
jurado del sur de Londres.

541
00:38:09,620 --> 00:38:13,480
Generalmente puedes decir bastante sobre
el jurado de los periódicos que llevan

542
00:38:13,480 --> 00:38:14,459
a la corte.

543
00:38:14,460 --> 00:38:16,440
El predominante fue el Diario
Expreso.

544
00:38:16,720 --> 00:38:20,380
Había un joven que parecía un poco
mejor educados que los demás que

545
00:38:20,380 --> 00:38:25,540
Llevaba el Guardián, el único. y
cuando el jurado falló en nuestra contra, y

546
00:38:25,540 --> 00:38:30,050
Tomó dos horas para decidirse, yo
sospechar del hombre que llevaba el Guardian

547
00:38:30,050 --> 00:38:31,970
los mantuvo en pie durante bastante tiempo.

548
00:38:33,630 --> 00:38:37,890
Sólo nos multaron con una cantidad muy, muy pequeña.
cantidad.

549
00:38:38,610 --> 00:38:40,210
Pero nuestros costos, por supuesto, fueron enormes.

550
00:38:45,330 --> 00:38:48,510
No nos vamos a acostar y aceptar
este veredicto.

551
00:38:48,870 --> 00:38:52,650
Sólo hay una cosa que puedes hacer cuando
no aceptas un veredicto, y eso es

552
00:38:52,650 --> 00:38:53,750
para desafiarlo.

553
00:38:54,030 --> 00:38:55,310
Dije, tenemos que apelar.

554
00:38:55,510 --> 00:38:57,530
Quiero decir, este es un libro.

555
00:38:57,960 --> 00:39:02,640
de consecuencias, y simplemente conducirá
a otros procesamientos y otras miradas de

556
00:39:02,640 --> 00:39:08,520
consecuencia. Todos estos señores de la ley, allí
Hubo otros señores involucrados en nuestra defensa.

557
00:39:08,520 --> 00:39:14,920
equipo en la primera prueba, y no, no,
Todos lo desaconsejaron. si yo fuera

558
00:39:14,920 --> 00:39:20,460
tú aceptaría la situación
porque no puedes mejorarlo intentándolo

559
00:39:20,460 --> 00:39:21,760
para presentar un recurso de apelación.

560
00:39:22,100 --> 00:39:24,800
Estábamos frente a tres jueces de apelación.

561
00:39:26,040 --> 00:39:30,460
Dos de ellos, nos dimos cuenta, eran muy
de nuestro lado desde el principio por el

562
00:39:30,460 --> 00:39:31,560
tipo de preguntas que hicieron.

563
00:39:31,980 --> 00:39:38,420
Don Mortimer iba a hacer este caso
en el Tribunal de Apelación, y lo hizo,

564
00:39:38,460 --> 00:39:39,820
y lo ganó.

565
00:39:40,380 --> 00:39:43,540
En agosto de 1968 finalmente ganamos nuestra apelación.

566
00:39:44,360 --> 00:39:48,580
Fueron necesarios dos años. teníamos los tres
casos. Fue preocupante. Casi

567
00:39:48,580 --> 00:39:49,820
llevó a la quiebra a la empresa.

568
00:39:50,620 --> 00:39:55,500
porque dedicamos mucho tiempo, energía y
dinero en él. Fundamos una sociedad

569
00:39:55,500 --> 00:40:00,960
llamado Literatura y Artes Defensivas
Society, D-A-L-A-S, que duró un

570
00:40:00,960 --> 00:40:03,880
número de años y recaudó dinero para
otros ensayos posteriores.

571
00:40:04,460 --> 00:40:10,300
Y así fue. Y el libro nos trajo
mayor fama de la que jamás tendría

572
00:40:10,300 --> 00:40:13,620
hecho si no hubiera sido procesado en
el primer lugar.

573
00:40:16,320 --> 00:40:19,320
Probablemente uno de los más sorprendentes.
cosas que han pasado en...

574
00:40:20,090 --> 00:40:26,130
la cultura pop estadounidense liderada por los estadounidenses
La relación entre los dos es realmente excelente.

575
00:40:26,130 --> 00:40:31,850
Versiones cinematográficas que se han hecho de
sus novelas ultimas exeter brooklyn y

576
00:40:31,850 --> 00:40:38,190
réquiem por un sueño el libro última salida
de brooklyn leí por primera vez en

577
00:40:38,190 --> 00:40:40,330
alemán fue publicado en alemán

578
00:40:41,250 --> 00:40:45,490
traducido al alemán y llamado
Letzte Ausfahrt Brooklyn.

579
00:40:45,830 --> 00:40:49,690
Tenía la misma funda que tenía aquí,
el gran cartel de la autopista.

580
00:40:50,110 --> 00:40:54,390
Para mí, cuando lo leí por primera vez,
Lo vi inmediatamente como una película.

581
00:41:02,850 --> 00:41:04,090
¿Qué es eso, cariño?

582
00:41:05,550 --> 00:41:08,030
Eso es enseñarle a la gente a no joder.
Harry Negro.

583
00:41:08,780 --> 00:41:14,380
Intenté conectar todas las historias.
porque al darme cuenta de que todas esas historias

584
00:41:14,380 --> 00:41:18,180
jugar en el mismo barrio, pensé
debería ser una historia sobre un

585
00:41:18,180 --> 00:41:19,180
vecindario.

586
00:41:26,980 --> 00:41:27,980
¡Oye, fantasma!

587
00:41:28,120 --> 00:41:29,120
¿Cómo estás?

588
00:41:29,580 --> 00:41:30,580
Bien, bien.

589
00:41:31,680 --> 00:41:33,920
No me estás engañando con eso.
bicicleta, ¿verdad?

590
00:41:34,500 --> 00:41:36,360
No, no, no. Lo estoy entendiendo.

591
00:41:37,260 --> 00:41:38,260
En realidad.

592
00:41:38,640 --> 00:41:40,960
Pero tengo muchas ganas de
dando un paseo en él.

593
00:41:44,540 --> 00:41:45,600
¿Cómo es que la conoces?

594
00:41:46,280 --> 00:41:48,260
Ella está por aquí, ya sabes, desde el
barrio.

595
00:41:48,580 --> 00:41:51,460
Sí, bueno, no me gusta que lo sepas.
A las chicas les gusta eso. Vamos.

596
00:41:52,800 --> 00:41:58,120
Solía ​​mantenerme trabajando como
hombre de utilería en largometrajes.

597
00:41:59,000 --> 00:42:03,880
Y uno de los relativamente raros
experiencias que tuve que realmente valoré

598
00:42:05,180 --> 00:42:09,560
de esos trabajos estaba trabajando en Last Exit
a Brooklyn y la razón por la que valoré

599
00:42:09,560 --> 00:42:13,580
Fue sólo porque llegué a conocer y
salir con Hubert Selby. dije a

600
00:42:13,580 --> 00:42:19,760
él que debería venir al set para
sobre las primeras dos semanas

601
00:42:19,760 --> 00:42:25,540
para que pueda ver si tengo preguntas
Puedes preguntarle y él podrá ver lo que somos.

602
00:42:25,540 --> 00:42:30,460
haciendo. Tenía mucho miedo de conocerlo.
porque pensé entre la última salida y

603
00:42:30,460 --> 00:42:35,050
The Room, quienquiera que escribiera esos libros había
estar completamente loco.

604
00:42:35,490 --> 00:42:41,250
Estaba bastante cauteloso al tomar su libro y
profanándolo en una película, y yo

605
00:42:41,250 --> 00:42:43,370
Pensé que él mismo debía ser bonito.
deformado.

606
00:42:43,990 --> 00:42:50,570
Selby fue completamente amigable y
accesible, y aquí estaba yo,

607
00:42:50,670 --> 00:42:56,750
un don nadie, un ayudante de utilería, y él
estaba completamente dispuesto a pasar tiempo

608
00:42:56,750 --> 00:43:00,170
hablando conmigo en cualquier momento del
día.

609
00:43:01,640 --> 00:43:07,120
Parecía no tener ningún interés en el tipo
de jerarquía del set de filmación o cualquier

610
00:43:07,120 --> 00:43:13,360
sintiendo que era importante o de la realeza
o algo por el estilo.

611
00:43:13,700 --> 00:43:18,460
La primera vez que conocí a Cubby, estaba
sorprendido porque era tan dulce,

612
00:43:18,640 --> 00:43:19,640
persona gentil.

613
00:43:19,840 --> 00:43:24,520
Y si piensas en su trabajo, esos son
las últimas palabras que se te ocurrirían.

614
00:43:25,040 --> 00:43:28,360
Ningún camión saldrá de aquí, ¿verdad?
¿me escuchas? ¡No salen camiones!

615
00:43:28,640 --> 00:43:29,760
¡No salen camiones!

616
00:43:53,120 --> 00:43:54,720
Esto se va a salir de control
aquí.

617
00:43:54,920 --> 00:43:55,980
Necesitaremos refuerzos.

618
00:43:56,360 --> 00:43:57,860
Y no me refiero sólo a unos pocos hombres.

619
00:43:58,160 --> 00:43:59,260
Envía todo lo que tengas.

620
00:44:00,400 --> 00:44:02,200
¡Envía gasolina! ¡Envía caballos!

621
00:44:03,040 --> 00:44:07,160
Capi estaba sentada conmigo en la noche
viendo los diarios.

622
00:44:08,840 --> 00:44:14,200
Cuando se encendió la luz, Capi estaba
ahí sentado llorando y dicho, y lleno

623
00:44:14,200 --> 00:44:16,540
de lágrimas y dijo: Pobre Harry.

624
00:44:17,360 --> 00:44:20,840
Pobre Harry. Que pobre hijo de puta.

625
00:44:21,700 --> 00:44:26,460
En el año 2000, Réquiem por un sueño
fue llevada al cine, Reset, en

626
00:44:26,460 --> 00:44:27,500
La isla Coney de Brooklyn.

627
00:44:28,040 --> 00:44:31,660
Selby coescribió el guión con
director Darren Aronofsky.

628
00:44:31,940 --> 00:44:38,400
En cierto modo me vi a mí mismo como un humilde profeta.
al libro, y yo solo estaba interpretando

629
00:44:38,400 --> 00:44:43,740
para un medio diferente. Así que intenté
Sea lo más sincero posible con el libro.

630
00:44:43,760 --> 00:44:46,400
Realmente no me apetecía el libro.
Necesitaba arreglo.

631
00:44:46,720 --> 00:44:52,260
Intenté convertirlo en visual.
medio y el medio sonoro que filma

632
00:44:52,260 --> 00:44:53,260
es.

633
00:44:57,040 --> 00:44:58,180
¿Ves eso, Seymour?

634
00:44:59,140 --> 00:45:00,860
¿Ves lo bueno que es tu hijo?

635
00:45:02,060 --> 00:45:05,080
Él sabe lo que es para su madre.
viviendo completamente solo.

636
00:45:06,020 --> 00:45:07,360
Nadie que la visite.

637
00:45:19,580 --> 00:45:20,580
Hola, mamá.

638
00:45:22,060 --> 00:45:23,180
¿Estás en la parte superior?

639
00:45:23,380 --> 00:45:25,240
¿Qué? Estás en la parte superior.

640
00:45:26,610 --> 00:45:30,410
Estás tomando pastillas para adelgazar, ¿no? le dije
usted, voy a un especialista.

641
00:45:30,810 --> 00:45:36,010
Cuando estaba en la universidad, estaba estudiando
para finales. Yo era un estudiante de primer año. yo estaba muy

642
00:45:36,010 --> 00:45:41,070
nervioso porque era una escuela publica
chico de Brooklyn, y nunca había

643
00:45:41,070 --> 00:45:46,170
Realmente estudié tan duro y trabajé así.
duro. Pero estaba estudiando por primera vez.

644
00:45:46,170 --> 00:45:48,790
tiempo, y por el rabillo del ojo,
Vi la palabra Brooklyn.

645
00:45:49,110 --> 00:45:51,910
Y cuando eres de Brooklyn y tú
Si ves algo sobre Brooklyn, eres...

646
00:45:52,280 --> 00:45:56,520
Inmediatamente me interesé y saqué el último
Salgo a Brooklyn desde el estante y yo.

647
00:45:56,520 --> 00:46:03,080
Empecé a leer y cambió mi vida.
Ese libro y cambió mi forma de pensar.

648
00:46:03,080 --> 00:46:08,240
sobre escribir y pensé en contar
historias y de alguna manera me enviaron por el

649
00:46:08,240 --> 00:46:13,860
camino para convertirse en escritor y
narrador. Hace mucho tiempo, tal vez

650
00:46:13,860 --> 00:46:20,320
En 1980, nos habíamos mudado al este y yo tenía
nada que hacer un día y entonces me senté

651
00:46:20,320 --> 00:46:21,209
y escribí.

652
00:46:21,210 --> 00:46:25,630
El primer borrador del guión de
Réquiem.

653
00:46:25,990 --> 00:46:30,990
Había escrito un borrador cuando el
El libro salió por primera vez, pero el borrador había

654
00:46:30,990 --> 00:46:31,908
se ha perdido.

655
00:46:31,910 --> 00:46:36,090
No pude encontrar este script. mi hijo
Lo encontré en el sótano, el de mi madre.

656
00:46:36,090 --> 00:46:37,690
casa, afortunadamente.

657
00:46:37,990 --> 00:46:43,250
Y se lo envié. Y así lo envió
se acercó a mí y resultó que su

658
00:46:43,250 --> 00:46:46,930
El borrador fue de alrededor del 90%.

659
00:46:47,680 --> 00:46:49,760
similar en cuanto a las escenas que tuvimos
elegido.

660
00:46:50,040 --> 00:46:56,840
Y él dijo, vaya, lo que guardaste para el
El borrador es casi exactamente o al menos el 80%.

661
00:46:56,840 --> 00:46:58,160
de lo que tengo.

662
00:46:58,420 --> 00:47:03,640
Cuando terminamos Pi, había muchos
personas que estaban muy interesadas en

663
00:47:03,640 --> 00:47:05,380
haciendo una película con nosotros.

664
00:47:05,640 --> 00:47:09,940
Y dijeron, lo que quieras, tú
ya sabes, tráenos. Y luego los traje

665
00:47:09,940 --> 00:47:12,780
Réquiem por un sueño, y la mayoría de ellos
Ni siquiera volví a llamar.

666
00:47:13,400 --> 00:47:14,400
Así que...

667
00:47:14,670 --> 00:47:20,270
No es el tipo de cosa que pareces
y en cierto modo ver un producto terminado.

668
00:47:20,470 --> 00:47:24,590
Y fue muy, muy difícil conseguir
juntos. Pero encontramos algunos valientes.

669
00:47:24,590 --> 00:47:30,370
financieros y, ya sabes, después de sólo un
muchas súplicas, ruegos y trabajos,

670
00:47:30,470 --> 00:47:33,690
superamos ese proceso y trajimos
a la pantalla.

671
00:47:33,990 --> 00:47:37,770
Existía la posibilidad de hacer
música para Réquiem por un sueño, pero yo

672
00:47:37,770 --> 00:47:39,950
No quería entrar en el mundo de Cubby.
más.

673
00:47:41,260 --> 00:47:46,020
Para la música, quiero decir, porque si lo hago
algo, me meto por completo y

674
00:47:46,020 --> 00:47:47,100
Solo dije que no puedo.

675
00:47:47,520 --> 00:47:50,720
Uno de los productores dijo, oye, ¿por qué?
¿No hacemos que Cubby juegue?

676
00:47:51,980 --> 00:47:52,980
Ponlo ahí.

677
00:47:53,200 --> 00:47:57,640
Y entonces tenían un uniforme que me quedaba bien.
perfectamente allí, y yo era el

678
00:47:57,640 --> 00:48:02,980
El más malo, el maldito guardia de prisión.
desde el Capitán Muncie.

679
00:48:03,240 --> 00:48:04,240
¡Vamos!

680
00:48:04,980 --> 00:48:06,480
¡Vamos, mueve esa cosa!

681
00:48:08,170 --> 00:48:11,410
No te sientes tan moderno, elegante y genial.
Ahora mismo, ¿verdad, hombre?

682
00:48:11,890 --> 00:48:16,850
Oh, Dios, eres un espectáculo triste.

683
00:48:18,430 --> 00:48:20,310
Vamos, vuelve a ponerlo.

684
00:48:22,070 --> 00:48:24,690
Has estado viviendo de todos los demás.
Mira a este tipo.

685
00:48:25,750 --> 00:48:27,050
No puedo moverme, no puedo moverme.

686
00:48:29,330 --> 00:48:31,790
Pregunta el problema contigo, tonto de Nueva York
demonio.

687
00:48:32,050 --> 00:48:34,570
Tienes una actitud podrida, ¿sabes?
eso, hombre?

688
00:48:35,280 --> 00:48:39,760
Al tenerlo en el set, fue durante uno de
los momentos más emotivos del

689
00:48:39,760 --> 00:48:42,880
tiroteo, en la medida en que fue uno de los
cosas más difíciles que los actores

690
00:48:42,880 --> 00:48:43,779
estaban haciendo.

691
00:48:43,780 --> 00:48:48,440
Pero le pediría que saliera con el libro.
y leer a los actores del libro.

692
00:48:48,440 --> 00:48:52,140
antes llamaría a la acción y la toma
comenzaría.

693
00:48:52,680 --> 00:48:54,380
Y eso fue simplemente asombroso.

694
00:48:54,700 --> 00:48:59,100
Y Sarah dijo, un poco roja montando
barrio, y me voy ipsy-pipsy al

695
00:48:59,100 --> 00:49:03,720
locutor. Y ella volvió a sentarse y
sollozaba y sollozaba.

696
00:49:04,220 --> 00:49:07,540
Y luego, con el tiempo, se calmó un poco.

697
00:49:08,120 --> 00:49:12,260
Cuando Cubby llegó al set, yo estaba
filmando la escena en el hospital.

698
00:49:12,540 --> 00:49:14,640
Fue una escena agotadora.

699
00:49:15,580 --> 00:49:18,020
Y muy aterrador.

700
00:49:19,220 --> 00:49:21,940
Y yo estaba gritando.

701
00:49:23,380 --> 00:49:27,780
Y sabía que Cubby vino al set, pero
No podía dejar de ser presentado a él.

702
00:49:29,320 --> 00:49:31,100
Porque yo estaba en la escena.

703
00:49:31,880 --> 00:49:33,160
¿Listo? Y...

704
00:49:33,610 --> 00:49:34,610
Uno.

705
00:49:35,670 --> 00:49:41,910
Tuve una escena en la que me estaba retirando.

706
00:49:41,910 --> 00:49:48,670
en la cárcel y habíamos empezado a
ensayo y colocación del

707
00:49:48,670 --> 00:49:54,970
cámaras, y recuerdo que fuimos a hacer una
tomar, y dijeron acción, y yo estaba

708
00:49:54,970 --> 00:50:00,830
como si siguiera los movimientos de
retirándose, y de repente escuché

709
00:50:00,830 --> 00:50:01,830
esta voz.

710
00:50:03,320 --> 00:50:07,140
Y de alguna manera simplemente atravesó
Yo, directo a mis entrañas. Y era Hubert

711
00:50:07,140 --> 00:50:07,899
Selby Jr.

712
00:50:07,900 --> 00:50:14,780
leyendo la selección exacta del
novela por la que estaba pasando en ese momento

713
00:50:14,780 --> 00:50:20,740
tiempo. Cuando terminé la escena, fui
hacia donde estaba sentado para estar

714
00:50:20,740 --> 00:50:25,620
introducido. Y las primeras palabras que dijo
para mí fueron: Eres un poeta.

715
00:50:28,560 --> 00:50:30,360
Probablemente sea el más...

716
00:50:31,310 --> 00:50:35,710
hermoso cumplido que alguna vez he recibido
mi vida como actriz para ser llamada

717
00:50:35,710 --> 00:50:39,190
poeta. Y por supuesto sólo un poeta podría
Piensa decir eso.

718
00:50:41,370 --> 00:50:45,510
Bueno, te lo puedo decir la primera vez que
Conocí al señor Selby, fui a su casa o

719
00:50:45,510 --> 00:50:51,090
su apartamento en Los Ángeles y yo
De hecho robó uno de sus bolígrafos porque

720
00:50:51,090 --> 00:50:57,970
en caso de que no fuéramos a trabajar
juntos, pensé que sería genial

721
00:50:57,970 --> 00:51:00,210
sólo para tener uno de sus bolígrafos. Entonces robé
uno.

722
00:51:01,290 --> 00:51:06,670
Nunca había colaborado con nadie en
un proyecto que no estaba orientado por

723
00:51:06,670 --> 00:51:09,010
él mismo. ¿Conocías a mi esposa?

724
00:51:12,010 --> 00:51:16,270
Pero lo pensó, llamó y dijo.
que lo hará, y luego comenzamos

725
00:51:16,270 --> 00:51:17,270
escribiendo.

726
00:51:20,530 --> 00:51:21,530
No.

727
00:51:22,150 --> 00:51:25,050
Sus temas son muy interesantes.

728
00:51:27,130 --> 00:51:31,530
Y me gusta el contraste entre extremos
Violencia y poesía extrema.

729
00:51:40,430 --> 00:51:45,990
Creo que inspiró a muchos escritores y
también cineastas por su visual

730
00:51:45,990 --> 00:51:49,590
aspectos de su escritura. son muy
fácil de trascender al cine.

731
00:51:52,270 --> 00:51:53,970
En cierto modo, era un tipo sencillo.

732
00:51:54,210 --> 00:51:55,830
No era un profesor universitario.

733
00:51:56,780 --> 00:52:00,260
No mucha gente lo sabe, pero incluso
aunque nunca fue a la escuela secundaria y

734
00:52:00,260 --> 00:52:03,920
él nunca fue a la universidad, Cubby en realidad
era profesor universitario en la

735
00:52:03,920 --> 00:52:05,300
Universidad del Sur de California.

736
00:52:05,560 --> 00:52:09,400
Al final de 125, el sol es tan
familiar.

737
00:52:10,620 --> 00:52:14,520
¡Qué hermoso uso de las palabras!
El sol es tan familiar.

738
00:52:14,760 --> 00:52:21,660
Vaya, esa es una pequeña línea brillante.
porque realmente me dice una

739
00:52:21,660 --> 00:52:23,300
mucho sobre...

740
00:52:23,600 --> 00:52:27,680
El narrador, quizás no tanto.
ahí en ese instante, pero es del tipo

741
00:52:27,680 --> 00:52:29,680
de algo que resuena y cuelga
allí.

742
00:52:29,880 --> 00:52:33,760
Así que cuanto más leo, más
entender. No, el sol está saliendo.

743
00:52:33,980 --> 00:52:35,800
No estamos hablando de detalles.

744
00:52:36,480 --> 00:52:37,480
Es familiar.

745
00:52:37,980 --> 00:52:41,500
Y, por supuesto, tiene que ser así. no puedes
Míralo. Creo que dice eso. tu

746
00:52:41,500 --> 00:52:43,340
No puedo mirar el sol a los ojos.

747
00:52:43,720 --> 00:52:45,760
Sólo hay que ser consciente de ello.

748
00:52:45,980 --> 00:52:51,500
Tienen un programa de maestría llamado
Maestría en Escritura Profesional en el

749
00:52:51,500 --> 00:52:52,500
escuela de posgrado.

750
00:52:53,640 --> 00:52:55,660
Taller de ficción en ese programa.

751
00:52:56,080 --> 00:53:02,000
Entra esta llamada telefónica, soy Cubby.
Selby, y me pregunto si podría ser

752
00:53:02,000 --> 00:53:04,620
de alguna utilidad para ti aquí abajo, si tienes
cualquier puesto que pueda ocupar

753
00:53:04,620 --> 00:53:05,620
enseñar.

754
00:53:06,340 --> 00:53:11,180
Y dije, bueno, lo habitual que hacemos.
es que envíes un currículum. y yo

755
00:53:11,180 --> 00:53:17,560
Se detuvo en seco y fui, sólo un segundo,
¿Es este Hubert Selby Jr.? Dijo que sí.

756
00:53:17,680 --> 00:53:18,940
Dije, enseñarás la próxima primavera.

757
00:53:19,720 --> 00:53:24,880
Conocí a Cubby en el salón de clases y
Creo que todos nosotros éramos un poco

758
00:53:24,880 --> 00:53:29,820
intimidados porque no sabíamos qué
él sería o qué esperar y

759
00:53:29,820 --> 00:53:34,600
por supuesto que rápidamente vimos que ya sabes esto
alma realmente tremendamente gentil que

760
00:53:34,600 --> 00:53:37,120
También podría ir al grano y creo que
ya sabes.

761
00:53:38,160 --> 00:53:43,200
Creo que es un activo importante de él.
era que él no era sólo, ya sabes, muy

762
00:53:43,200 --> 00:53:44,940
querido y gentil. Él también tenía una ventaja.

763
00:53:45,300 --> 00:53:48,420
Recuerdo la primera historia que traje,
Por supuesto, siempre estás nervioso con

764
00:53:48,420 --> 00:53:51,060
la primera historia que le muestras a alguien,
cualquiera.

765
00:53:51,280 --> 00:53:54,680
Y señaló algunas cosas menores.
y luego él simplemente dijo, ya sabes, tú

766
00:53:54,680 --> 00:53:57,000
sólo necesito enviar esto y ver dónde
va.

767
00:53:57,340 --> 00:54:00,940
Como si enviara una historia y alguien
No me gustó, Covey simplemente decía:

768
00:54:01,020 --> 00:54:05,760
bueno, joder. Ya sabes, ese es sólo uno
persona. Y esa es la frase exacta que él

769
00:54:05,760 --> 00:54:06,379
usaría.

770
00:54:06,380 --> 00:54:11,710
Él simplemente decía: "Que se joda". es solo
una persona, y necesitas enviarla

771
00:54:11,710 --> 00:54:13,830
400 veces antes de rendirte.

772
00:54:14,090 --> 00:54:17,830
El trabajo de Selby ha tenido un efecto duradero en
literatura y vida modernas.

773
00:54:18,030 --> 00:54:21,670
Sus libros están traducidos a más de una
docenas de idiomas, y hay innumerables

774
00:54:21,670 --> 00:54:23,490
Referencias de la cultura pop a Selby.

775
00:54:24,010 --> 00:54:28,750
Hay un episodio de Los Simpson llamado Último.
Salida a Springfield. Incluso tiene a Homero.

776
00:54:28,750 --> 00:54:32,410
Simpson interpretando a un líder de huelga sindical
quien parece estar basado en Harry Black

777
00:54:32,410 --> 00:54:36,470
desde la última salida a Brooklyn. muevo eso
Homero Simpson será nuestro nuevo sindicato.

778
00:54:36,470 --> 00:54:38,060
presidente. ¿Todos a favor?

779
00:54:38,420 --> 00:54:40,140
¡Sí! ¿Todos en contra?

780
00:54:40,720 --> 00:54:41,720
No.

781
00:54:42,000 --> 00:54:43,300
¡Felicidades, Homero!

782
00:54:43,560 --> 00:54:44,560
¡Hurra!

783
00:54:45,120 --> 00:54:47,000
Oye, ¿cuánto pagaba este trabajo?

784
00:54:47,320 --> 00:54:49,600
Nada. ¡No! A menos que seas corrupto.

785
00:54:49,860 --> 00:54:50,860
¡Guau!

786
00:54:52,300 --> 00:54:57,740
En mi libro Entre el pensamiento y
Expresión, incluí una entrevista con

787
00:54:57,740 --> 00:55:00,300
Hubert Selby. solo he hecho dos
entrevistas.

788
00:55:00,580 --> 00:55:04,560
Uno era el presidente Havel y el otro
Era Hubert Selby.

789
00:55:05,000 --> 00:55:07,600
La única razón por la que hice la entrevista fue
para poder conocerlo.

790
00:55:07,980 --> 00:55:10,420
La forma en que influyó en otros artistas es
realmente asombroso.

791
00:55:10,860 --> 00:55:14,260
The Smiths nombraron un álbum en honor a The
Queen is Dead, un capítulo sobre la última salida.

792
00:55:14,880 --> 00:55:18,380
Se escribió un libro sobre él, y él es
enseñado en muchas universidades.

793
00:55:18,740 --> 00:55:24,660
Incluso tenían una clase de literatura llamada
después de él. Se llamó De Selby a

794
00:55:24,660 --> 00:55:28,400
Solzhenitsyn. En mi historia de
La literatura es tan importante como

795
00:55:28,400 --> 00:55:29,660
lo importante se pone, ¿sabes?

796
00:55:30,220 --> 00:55:33,260
¿Le están enseñando en Princeton? tu
Lo sé, no tengo ni puta idea.

797
00:55:34,480 --> 00:55:35,479
Deberían hacerlo.

798
00:55:35,480 --> 00:55:37,000
Debería haber un ala Selby.

799
00:55:37,260 --> 00:55:42,540
Le conté a Jerry Stahl la historia de cómo
Érase una vez mi papá le había gritado.

800
00:55:42,540 --> 00:55:49,280
yo y tu, amigo, vas a
Florida para perder tu puto brazo, lo cual

801
00:55:49,280 --> 00:55:53,860
era una referencia al episodio del
libro Réquiem por un sueño donde el chico

802
00:55:53,860 --> 00:55:59,140
Le amputan el brazo en un hospital penitenciario
porque se lo había estado inyectando en el

803
00:55:59,140 --> 00:56:01,020
un punto y se había vuelto gangrenoso.

804
00:56:02,190 --> 00:56:05,350
No creo que ponga más
droga que eso en. A jerry le encantó esto

805
00:56:05,350 --> 00:56:10,130
historia, y se lo contó a Selby. y selby
Me encantó el hecho de que durante este período de

806
00:56:10,130 --> 00:56:13,790
tiempo en los años 80, su expresión había
volverse literalmente folclórico.

807
00:56:16,870 --> 00:56:21,350
Ahora preguntémonos qué le pasa a Hugh.
Selby, porque quiero dar cuenta de la

808
00:56:21,350 --> 00:56:28,030
hecho que Selby realmente no ha tenido,
fuera de lo literario

809
00:56:28,030 --> 00:56:33,220
camarilla en la que creció, el
reconocimiento de que la mayoría de los escritores que causan

810
00:56:33,220 --> 00:56:37,660
ese tipo de escándalo se produciría,
le gusten o no a la gente.

811
00:56:37,980 --> 00:56:44,940
Es extraño para mí que en Estados Unidos sea
realmente no estoy recibiendo el respeto

812
00:56:44,940 --> 00:56:47,480
que se supera en el resto del
mundo.

813
00:56:47,740 --> 00:56:53,780
El señor Selby fue un escritor europeo tanto como
Orson Welles fue un cineasta europeo.

814
00:56:54,490 --> 00:56:59,870
Un momento que no puedo olvidar sucedió en
Cannes, donde después de Réquiem por un sueño

815
00:56:59,870 --> 00:57:05,910
se convirtió en la película, anunciaron
que el autor del libro,

816
00:57:06,030 --> 00:57:12,390
Hubert Selby, estaba entre el público. y
todo el lugar se puso de pie y le dieron una

817
00:57:12,390 --> 00:57:13,890
ovación que duró para siempre.

818
00:57:14,330 --> 00:57:20,830
Cuando terminó la película, hubo una especie de
de silencio atónito y luego

819
00:57:20,830 --> 00:57:22,870
estruendosos aplausos.

820
00:57:24,520 --> 00:57:29,700
Y me levanté para girarme y mirar hacia atrás.
la audiencia, porque todos nos dirigimos a

821
00:57:29,700 --> 00:57:31,500
reconocer sus aplausos.

822
00:57:31,900 --> 00:57:38,080
Pero cuando me volví, la primera persona que vi
Era Cubby, que venía hacia mí, con la cara

823
00:57:38,080 --> 00:57:39,640
chorreando lágrimas.

824
00:57:40,620 --> 00:57:43,580
Y me dijo: te amo.

825
00:57:46,460 --> 00:57:53,420
Estaba muy emocionado de tener

826
00:57:53,420 --> 00:57:58,600
estado. capaz de participar en darle
esa experiencia allí.

827
00:57:59,040 --> 00:58:04,820
En 1989 lo llamé. dije, vámonos
a Europa juntos y leer cosas que

828
00:58:04,820 --> 00:58:08,020
Le escribí a un grupo de personas. Y fue
como pasar el rato con esta gran roca

829
00:58:08,020 --> 00:58:12,020
estrella porque todas las noches estaríamos
en algún lugar y salen estos de tapa dura

830
00:58:12,020 --> 00:58:17,900
libros suyos traducidos y estos
gente haciendo fila con las manos húmedas y,

831
00:58:17,940 --> 00:58:20,620
ya sabes, temblando por encontrarse con el gran
Hubert Selby.

832
00:58:21,280 --> 00:58:25,740
y ahí está esta estrella de rock
uh siendo muy amable y todos lo son

833
00:58:25,740 --> 00:58:32,720
todo el señor selby y él es como simplemente forrar
ellos un artista como hubert selby es

834
00:58:32,720 --> 00:58:36,780
más común en Europa y creo
por eso tradujo bien allí y

835
00:58:36,780 --> 00:58:43,600
fue aceptado allí y también describió
una imagen de américa que ellos

836
00:58:43,600 --> 00:58:47,240
queríamos creer que no queríamos
Creo que los americanos no quieren

837
00:58:47,240 --> 00:58:48,240
cree que esto es

838
00:58:48,860 --> 00:58:49,860
la vida americana.

839
00:58:50,020 --> 00:58:55,620
Y los europeos realmente creen que
es. Los europeos tienen una situación más avanzada.

840
00:58:55,620 --> 00:58:58,740
sociedad de alguna manera. tienen redes sociales
democracia, ¿sabes lo que digo?

841
00:58:58,800 --> 00:59:01,340
Salud, educación, ¿entiendes?

842
00:59:02,120 --> 00:59:06,220
Tienen la conciencia de ser
Europeo. Estos estadounidenses ni siquiera

843
00:59:06,220 --> 00:59:07,220
Americanos.

844
00:59:07,460 --> 00:59:12,900
Todavía celebran la cultura europea como
más valioso que el suyo propio.

845
00:59:13,180 --> 00:59:15,460
Cuando vas a la universidad, no aprendes
nada sobre Estados Unidos.

846
00:59:16,250 --> 00:59:20,250
Literatura inglesa, teatro francés, alemán.
filosofía.

847
00:59:21,050 --> 00:59:23,670
¿Sabes algo sobre Canadá?
¿literatura?

848
00:59:23,890 --> 00:59:25,030
¿Qué pasa con la literatura mexicana?

849
00:59:25,350 --> 00:59:30,310
Su obra encierra una cierta visión de
América. Creo que para los europeos fue un

850
00:59:30,310 --> 00:59:31,410
Vista muy exótica.

851
00:59:31,690 --> 00:59:35,910
Y para los estadounidenses, fue una situación extremadamente
vista sesgada.

852
00:59:36,600 --> 00:59:41,660
Los europeos están distanciados de los
especie de vorágine de conflictos y

853
00:59:41,660 --> 00:59:47,440
ideas y emociones contradictorias que
hace, crea la cultura americana.

854
00:59:47,680 --> 00:59:53,660
Entonces tienes un escritor cuyo trabajo es
muy intransigente.

855
00:59:54,840 --> 01:00:00,300
Ahora bien, se podría decir, pero la obra de Dostoievski
El trabajo también es intransigente.

856
01:00:00,600 --> 01:00:02,440
Él escribe sobre...

857
01:00:02,760 --> 01:00:08,680
inadaptados y gente desprovista de gracia,
anarquistas, terroristas,

858
01:00:09,360 --> 01:00:13,360
idiotas, habitan todo tipo de figuras
Dostoievski.

859
01:00:14,060 --> 01:00:18,480
Prostitutas, ángeles perdidos, interminables
mancha espiritual.

860
01:00:19,220 --> 01:00:21,580
Pero digamos sólo una cosa.

861
01:00:22,680 --> 01:00:27,840
Dostoievski es una emanación del
Alma rusa, que en su literatura.

862
01:00:27,840 --> 01:00:29,500
prospera en la miseria.

863
01:00:30,480 --> 01:00:32,800
Estados Unidos es la máquina de la felicidad.

864
01:00:33,380 --> 01:00:39,300
Requiem, es una historia sobre drogas y
abuso de drogas, pero esa no es su principal

865
01:00:39,300 --> 01:00:41,260
tema. Ese es su tema.

866
01:00:41,520 --> 01:00:45,080
Y creo que los europeos vieron más allá
eso. Y creo que los estadounidenses...

867
01:00:45,630 --> 01:00:48,930
No quería ver más allá porque
Era oscuro y arenoso, ya sabes, y ellos

868
01:00:48,930 --> 01:00:53,490
mira eso. Entonces, ya sabes, en Estados Unidos,
obtiene estatus de culto, estatus clandestino.

869
01:00:53,830 --> 01:00:58,710
Réquiem por un sueño trataba sobre un drogadicto
y su madre y etcétera. pero que

870
01:00:58,710 --> 01:01:05,270
¿Se trataba realmente de la muerte?
y destrucción causada por lo que llamamos

871
01:01:05,270 --> 01:01:06,290
el sueño americano.

872
01:01:07,650 --> 01:01:12,090
Cubby dijo una vez, lo que llamamos éxito es
sobre conseguir, conseguir, conseguir, conseguir

873
01:01:12,090 --> 01:01:14,210
dinero, prestigio, alimentando el ego.

874
01:01:14,800 --> 01:01:17,540
Cuando sigues ese camino en la vida,
realmente estás derribando las puertas de

875
01:01:17,540 --> 01:01:18,540
infierno.

876
01:01:18,660 --> 01:01:21,260
En este país nos enseñan a adorar.
conseguir cosas.

877
01:01:21,620 --> 01:01:23,940
Nadie te dice que el propósito en
la vida es dar.

878
01:01:24,400 --> 01:01:26,140
Tenemos todo al revés.

879
01:01:28,620 --> 01:01:32,300
Pasamos mucho tiempo yendo a
el hospital de veteranos en Westwood.

880
01:01:32,800 --> 01:01:36,140
Este es un tipo con el que tuvo que luchar.
obtener esos beneficios. Él estaba en el

881
01:01:36,140 --> 01:01:40,100
Marina Mercante, y tuvo que luchar para
obtener los beneficios. Y durante años, él

882
01:01:40,100 --> 01:01:40,999
no tenia beneficios.

883
01:01:41,000 --> 01:01:43,160
Estaba desayunando con él en Los Ángeles.

884
01:01:43,950 --> 01:01:47,670
Y finalmente logró obtener una gratis.
bastón del gobierno.

885
01:01:47,970 --> 01:01:53,270
Y estaba tan feliz que finalmente consiguió
algo fuera de esa puta

886
01:01:53,270 --> 01:01:57,690
gobierno, hombre. Y él tiene este bastón
ahora. Es uno de estos bastones de aluminio.

887
01:01:57,690 --> 01:01:58,690
te dan.

888
01:01:58,970 --> 01:02:03,870
Y así terminamos de desayunar, y
Empezó a irse y se olvidó de su

889
01:02:03,870 --> 01:02:06,910
puto bastón. Eso es lo que necesitaba
eso. Un día recibí una llamada de Cubby. el

890
01:02:06,910 --> 01:02:08,170
dice, Gil, tengo que preguntarte algo.

891
01:02:08,390 --> 01:02:09,149
Dije, ¿qué es?

892
01:02:09,150 --> 01:02:12,550
Dijo que la Academia Estadounidense de las Artes
y Letras quiere darme un premio.

893
01:02:13,339 --> 01:02:17,140
Para mi trabajo, pero no quiero tomar
eso. Dije ¿por qué no quieres tomar?

894
01:02:17,140 --> 01:02:21,440
¿él? Dijo bueno, no me ayudaron.
Cuando estaba realmente arruinado dije ven

895
01:02:21,440 --> 01:02:22,880
Pero este no es ese tipo de premio.

896
01:02:23,140 --> 01:02:28,740
Esto no es un premio que no dan.
premios a artistas necesitados que dicen ¿puedes?

897
01:02:28,740 --> 01:02:32,960
darme un premio? Ese es el Guggenheim
es asi o el nacional abajo por

898
01:02:32,960 --> 01:02:36,860
las Artes es así que postulas para el
esfuerzo No puedes postular a este premio

899
01:02:37,360 --> 01:02:40,700
Luego recibí una llamada o una carta, lo que sea
fue, de alguien en el American

900
01:02:40,700 --> 01:02:44,140
Academia y dijo, entendemos que
Eres un viejo amigo de Hubert Selby.

901
01:02:44,140 --> 01:02:45,038
Dije que sí.

902
01:02:45,040 --> 01:02:48,380
Queremos darle un premio. el no
quiero tomarlo.

903
01:02:48,640 --> 01:02:52,260
Dije, lo sé. ¿Podrás persuadirlo? yo
dijo, le daré otra oportunidad.

904
01:02:53,060 --> 01:02:57,960
Le di otra oportunidad y me dijo que no.
No voy a aceptar su premio. Y lo mismo

905
01:02:57,960 --> 01:03:02,600
se dio la razón. no me ayudaron
cuando estaba arruinado. Fueron $7,500.

906
01:03:03,340 --> 01:03:06,480
Y en ese momento, debido a que estaba afuera
Los Ángeles, hasta donde yo sé, vive en

907
01:03:06,480 --> 01:03:07,480
bienestar.

908
01:03:08,100 --> 01:03:11,140
A Selby siempre le había gustado ser
Americano, y había vivido la

909
01:03:11,140 --> 01:03:15,060
Gran Depresión, era un veterano de la Guerra Mundial.
Segunda Guerra Mundial, y había sobrevivido a numerosos

910
01:03:15,060 --> 01:03:16,900
desastres personales y nacionales.

911
01:03:17,840 --> 01:03:22,340
Pero estaba horrorizado con Bush.
administración, la guerra en Irak y la

912
01:03:22,340 --> 01:03:25,460
hecho de que tantos estadounidenses estuvieran ciegamente
respaldando a Bush.

913
01:03:25,800 --> 01:03:29,460
En 2003, Cubby le escribió esto a su amigo:
Nick Toshes.

914
01:03:29,800 --> 01:03:34,260
Hay un elemento en mi vida ahora que
no he experimentado en el pasado, siendo

915
01:03:34,260 --> 01:03:35,260
avergonzado de mi país.

916
01:03:35,680 --> 01:03:39,780
Ciertamente no he estado de acuerdo con algunos de
Los payasos los elegimos, pero ¿qué es?

917
01:03:39,780 --> 01:03:41,220
lo que está sucediendo ahora es vergonzoso.

918
01:03:41,460 --> 01:03:44,960
Yo también he pensado en mudarme a
Europa, pero no puedo ahora. Es demasiado tarde.

919
01:03:45,420 --> 01:03:46,339
No puedo respirar.

920
01:03:46,340 --> 01:03:47,340
No puedo caminar mucho.

921
01:03:47,760 --> 01:03:48,840
Además mi familia está aquí.

922
01:03:49,120 --> 01:03:55,980
Personas como Baby Bush están en contra del arte
porque no quieren

923
01:03:55,980 --> 01:04:02,780
cualquier sentido de libertad o de una generación
introducción, continuación

924
01:04:02,780 --> 01:04:09,360
de libertad y ese sentido individual

925
01:04:09,360 --> 01:04:11,240
de logro.

926
01:04:11,860 --> 01:04:13,600
Espero poder hacerle justicia a Cubby.

927
01:04:13,820 --> 01:04:20,750
Y el último año de su vida, fue
muy molesto por lo que estaba pasando en

928
01:04:20,750 --> 01:04:22,730
este país, toda esta mierda en
Irak.

929
01:04:23,690 --> 01:04:28,930
Sabes, muchas veces hablamos de
lo enojado que estaba Kirby. ¿Qué estaba enojado?

930
01:04:28,930 --> 01:04:33,390
¿sobre? Bueno, sé qué carajo era.
enojado por. Él estaba enojado por lo mismo.

931
01:04:33,390 --> 01:04:38,230
Maldita cosa por la que estoy enojado, el
injusticia de la vida.

932
01:04:38,570 --> 01:04:43,070
Y estaríamos conduciendo a San Diego o
Santa Bárbara, y estaría temiendo por mi

933
01:04:43,070 --> 01:04:46,390
vida. Yo probaría el cinturón de seguridad, haría
Seguro que voy a sobrevivir a esto.

934
01:04:46,920 --> 01:04:50,040
Y él conduce, nosotros nos desviamos como,
¡Ese señor, esa mierda!

935
01:04:51,480 --> 01:04:55,780
Y solíamos reunirnos y comentar
el uno al otro, estamos muy enojados

936
01:04:55,780 --> 01:04:57,100
gente. Dije, estoy enojado.

937
01:04:57,300 --> 01:04:58,300
Y él dice, ¡yo también!

938
01:04:59,400 --> 01:05:05,620
Fue capaz de no interiorizar la rabia.
que lo había destruido, pero

939
01:05:05,620 --> 01:05:09,900
expresar la rabia a través de su obra.

940
01:05:10,720 --> 01:05:15,000
Quiero decir, ese es el otro común
El denominador de su obra, realmente, fue el

941
01:05:15,000 --> 01:05:16,140
rabia con la que vivía.

942
01:05:16,680 --> 01:05:21,060
Arremetió contra el Dios religioso y
arremetió contra la burocracia.

943
01:05:22,160 --> 01:05:26,780
Periódicamente se realiza una convocatoria nacional.
emergencia que requiere, según

944
01:05:26,780 --> 01:05:31,940
al gobierno, resumiendo un poco
más de nuestros derechos constitucionales a

945
01:05:31,940 --> 01:05:36,800
proteger nuestra libertad. se han convertido
experto en aprovechar estos

946
01:05:36,800 --> 01:05:40,900
situaciones y convencernos de que una
existe una amenaza seria.

947
01:05:41,680 --> 01:05:46,160
Sí, y lo mejor para nosotros es
permitirles suspender temporalmente nuestra

948
01:05:46,160 --> 01:05:47,840
libertad para proteger nuestra libertad.

949
01:05:48,120 --> 01:05:51,980
Por ejemplo, deberíamos estarles agradecidos por
tomandose la molestia de tomar el peso

950
01:05:51,980 --> 01:05:53,140
de libertad de nuestros hombros.

951
01:05:57,440 --> 01:06:03,260
Nuestra única esperanza no es más bombas, sino una
pareja de bailarines yendo y viniendo

952
01:06:03,260 --> 01:06:04,560
de Moscú a Nueva York.

953
01:06:04,980 --> 01:06:07,700
Realmente odiaba que Bush se metiera en
oficina.

954
01:06:07,980 --> 01:06:10,320
Fue el período más oscuro de su vida.

955
01:06:10,700 --> 01:06:14,520
Hombre, el período más oscuro en la vida de Cubby.
Joder, eso da miedo.

956
01:06:16,260 --> 01:06:18,460
Dejate borracho hijo de puta.

957
01:06:18,780 --> 01:06:21,060
Mirarte es como mirar en un
espejo.

958
01:06:21,780 --> 01:06:23,820
Entonces no me oí a mí mismo.

959
01:06:24,160 --> 01:06:27,240
Pero ahora mi percepción fue lentamente
cambiando.

960
01:06:27,480 --> 01:06:29,340
Las palabras ya no son necesarias.

961
01:06:30,320 --> 01:06:31,980
Pero las diré de todos modos.

962
01:06:32,740 --> 01:06:34,160
Te amo, papá.

963
01:06:35,000 --> 01:06:37,440
Total e incondicionalmente.

964
01:06:38,480 --> 01:06:41,300
Y te agradezco por amarme tanto.

965
01:06:41,760 --> 01:06:44,620
Lloraste hasta quedarte dormido como un borracho.

966
01:06:45,420 --> 01:06:46,740
Dios te bendiga, papá.

967
01:06:47,760 --> 01:06:49,160
Se acabó la pesadilla.

968
01:06:53,080 --> 01:06:57,320
Y lo vi y dije: Oye, Cubby, yo
Escuché que estabas muerto.

969
01:06:57,600 --> 01:07:02,160
Cuando le dije a todo el mundo que iba a ser
viajando con Hubisal B. Jr., dijeron,

970
01:07:02,380 --> 01:07:03,700
Ah, ¿sigue vivo?

971
01:07:04,600 --> 01:07:05,800
Él dijo: Oh, no, hombre.

972
01:07:07,790 --> 01:07:10,930
De ninguna manera voy a morir. podría perderme un
fiesta o un gran momento.

973
01:07:11,430 --> 01:07:13,650
Estuvo muriendo durante unos 50 años.

974
01:07:14,330 --> 01:07:17,870
Y honestamente pensé, ya sabes, cada
Cuando lo conocí pensé que estaba en su

975
01:07:17,870 --> 01:07:22,030
últimos tramos. Pero él era como el Duracell.
conejito. Él no iba a ninguna parte. incluso

976
01:07:22,030 --> 01:07:26,610
Aunque su mortalidad era muy obvia,
simplemente se sentía como el de este tipo

977
01:07:26,610 --> 01:07:29,410
nunca va a morir. el es uno de estos
Chicos que están muriendo, que van a sobrevivir.

978
01:07:29,410 --> 01:07:30,410
usted.

979
01:07:37,450 --> 01:07:38,450
Hubert Selby Jr.

980
01:07:38,610 --> 01:07:41,790
es una buena prueba de la realidad para cualquiera que
piensa que escribir lo va a hacer

981
01:07:41,790 --> 01:07:45,890
rico. No murió rico, aunque
vivió una vida rica.

982
01:07:49,310 --> 01:07:51,170
Cubby Selby estuvo casado tres veces.

983
01:07:51,610 --> 01:07:55,530
Dijo que el amor de su vida era suyo.
tercera esposa, la poeta Suzanne Selby.

984
01:08:02,250 --> 01:08:05,150
Tiene cuatro hijos y una docena
nietos.

985
01:08:06,560 --> 01:08:10,780
Selby vivió hasta la edad de
setenta y cinco haciendo mucho arte

986
01:08:10,780 --> 01:08:15,500
y muchos amigos en el camino una semana
Después de su muerte se celebró un homenaje en

987
01:08:15,500 --> 01:08:19,500
el teatro egipcio en hollywood cuatro
Ciento cincuenta personas asistieron y

988
01:08:19,500 --> 01:08:23,660
algunos de sus amigos más cercanos se levantaron
hablar de su espíritu magnánimo

989
01:08:23,660 --> 01:08:27,540
El tema recurrente de las conversaciones fue su
irreverente sentido del humor entre

990
01:08:27,540 --> 01:08:31,439
aviones y Eurorail, cruzamos
el continente europeo.

991
01:08:31,640 --> 01:08:34,740
Una vez nos encontramos conduciendo
a través de los Alpes suizos, y tomamos un

992
01:08:34,740 --> 01:08:38,160
descanso de belleza para salir de este pequeño
furgoneta en la que conducíamos.

993
01:08:38,420 --> 01:08:42,180
He aquí los Alpes. dije, ¿no es así?
hermosa? Él dice, ah, es un montón de

994
01:08:42,180 --> 01:08:43,180
rocas. Quiero almorzar.

995
01:08:45,939 --> 01:08:51,460
Y así, un día durante el desayuno en
Suiza, en 90 minutos, destacó

996
01:08:51,460 --> 01:08:52,540
el sauce.

997
01:08:52,970 --> 01:08:57,310
Desde el principio hasta el final, contó
Conmigo toda la historia. Y él dijo, yo soy

998
01:08:57,310 --> 01:08:59,109
Voy a escribir ese libro si puedo vivir.
el tiempo suficiente.

999
01:08:59,390 --> 01:09:04,310
Y como todos sabéis, la muerte siempre estuvo
simplemente rondando a Cubby, y él tenía

1000
01:09:04,310 --> 01:09:05,529
nunca temeré a eso.

1001
01:09:05,870 --> 01:09:11,069
Muchos escritores como Virginia Woolf,
Edgar Allan Poe y Ernest Hemingway

1002
01:09:11,069 --> 01:09:15,770
tenía antecedentes similares a los de Selby, con
alcohol, drogas, locura, enfermedades y

1003
01:09:15,770 --> 01:09:16,770
indigencia.

1004
01:09:17,149 --> 01:09:19,790
Pero Selby fue uno de los pocos artistas que
salió vivo.

1005
01:09:20,319 --> 01:09:22,800
y vivió la segunda mitad de su vida
algo sensato.

1006
01:09:23,080 --> 01:09:24,819
Incluso llegó a disfrutar un poco.

1007
01:09:25,880 --> 01:09:30,399
Cuando tenía poco más de 40 años, dejó de
beber y consumir drogas, dijo que

1008
01:09:30,399 --> 01:09:31,399
eligió la vida.

1009
01:09:32,200 --> 01:09:36,880
Y una de las cosas que hizo una promesa
a sí mismo era decir sí a la vida y a

1010
01:09:36,880 --> 01:09:40,520
di que sí. Entonces, si la gente le pidiera que hiciera
cosas, especialmente todos estos libros

1011
01:09:40,520 --> 01:09:43,399
lecturas y cosas de esa naturaleza, él
Sólo dije que sí.

1012
01:09:44,860 --> 01:09:48,279
Y luego, por supuesto, llegaría allí y
descubrir que tuvo que caminar, ya sabes, un

1013
01:09:48,279 --> 01:09:51,979
cuarto de milla desde el estacionamiento hasta
dondequiera que estuviera hablando y estaría

1014
01:09:51,979 --> 01:09:52,858
cabreado.

1015
01:09:52,859 --> 01:09:56,200
Pero nunca volveré a hacerlo hasta
El teléfono sonaría al día siguiente y

1016
01:09:56,200 --> 01:09:57,159
él diría que sí.

1017
01:09:57,160 --> 01:10:00,580
Y ese fue, supongo, un trato que hizo.
consigo mismo. Y tal vez ese sea el

1018
01:10:00,580 --> 01:10:06,520
razón por la que un chico al que le dijeron, tú
sabes, no debería haber nacido vivo o

1019
01:10:06,520 --> 01:10:10,260
No debería haber vivido hasta los tres o tres años.
no debería haber vivido hasta los 21 años o no lo fue

1020
01:10:10,260 --> 01:10:11,300
Viviré hasta los 24.

1021
01:10:12,240 --> 01:10:14,220
De ninguna manera estaría vivo cuando tenga 40 años.

1022
01:10:14,730 --> 01:10:17,690
Vivió hasta los 75 años, porque simplemente mantuvo
diciendo sí a la vida.

1023
01:10:18,430 --> 01:10:23,230
Él no se veía a sí mismo como especial, ¿verdad?
sabes, y no fue como, oh, soy un

1024
01:10:23,230 --> 01:10:24,108
chico humilde.

1025
01:10:24,110 --> 01:10:30,630
Él no pensó en eso. el era
Simplemente, ya sabes, él había visto todo lo que había allí.

1026
01:10:30,630 --> 01:10:36,230
era ver en el fondo, y tenía
como que vi las alturas, y no fue así

1027
01:10:36,230 --> 01:10:37,650
hacer muy diferente para él, ¿sabes?

1028
01:10:38,770 --> 01:10:42,650
Cubby era un ser humano auténtico.

1029
01:10:43,160 --> 01:10:44,160
Él era él mismo.

1030
01:10:44,680 --> 01:10:51,660
Y ver que en este pequeño y frágil
hombre, que coraje y nobleza

1031
01:10:51,660 --> 01:10:56,840
afecta a todos los que están expuestos a él.

1032
01:10:57,700 --> 01:11:02,920
Fue muy generoso cuando escribía.
Medianoche permanente. Y recuerdo que yo

1033
01:11:02,920 --> 01:11:05,860
le mostré la primera sección de este
libro, que es una memoria sobre ser un

1034
01:11:05,860 --> 01:11:10,220
drogadicto. Y él dijo, ya sabes, es
realmente genial, pero...

1035
01:11:10,880 --> 01:11:13,920
Lo único que te aconsejaría que hicieras,
Yo digo, oh, genial, ¿qué?

1036
01:11:14,460 --> 01:11:15,460
¿Empezar de nuevo?

1037
01:11:15,600 --> 01:11:21,700
Él dice, no, asegúrate de que cuando
escribe sobre las personas que odias, que

1038
01:11:21,700 --> 01:11:22,880
escribes sobre ellos con amor.

1039
01:11:23,100 --> 01:11:27,700
Y viniendo de cualquier otra persona, eso sería
Así ha sido Billy Graham.

1040
01:11:28,000 --> 01:11:33,840
Pero viniendo de Hubert Selby, era
así solo

1041
01:11:33,840 --> 01:11:37,400
pequeño y diabólico Buda.

1042
01:11:38,910 --> 01:11:42,830
contándome cómo fue. Cuando estaba en Los Ángeles,
Le llamaría o le haría venir.

1043
01:11:42,830 --> 01:11:43,850
a un espectáculo o lo que sea.

1044
01:11:44,370 --> 01:11:46,570
Porque lo admiraba.

1045
01:11:47,070 --> 01:11:50,070
Quiero decir, y me gustaba, pero realmente
Lo admiraba.

1046
01:11:50,470 --> 01:11:55,590
Nunca sentí cuando estaba con Cubby, cuando
estábamos solos juntos en su casa o

1047
01:11:55,590 --> 01:12:02,450
algo así, nunca sentí que
él, y finalmente yo, como

1048
01:12:02,450 --> 01:12:04,090
estábamos preocupados...

1049
01:12:04,760 --> 01:12:08,660
el futuro o lo que iba a tener que
suceder en una hora o 15 minutos o

1050
01:12:08,660 --> 01:12:12,580
algo, ya sabes. realmente lo senti
Éramos solo él y yo en este momento. eso

1051
01:12:12,580 --> 01:12:13,800
Fue tan jodidamente dulce.

1052
01:12:14,380 --> 01:12:17,940
Siempre hablaba de la gente del
maneras más hermosas.

1053
01:12:18,580 --> 01:12:24,300
Usó palabras que eran muy simples, pero,
ya sabes, saliendo de la de cualquier otra persona

1054
01:12:24,300 --> 01:12:26,820
boca, pueden tener queso o
algo, pero fuera de él, era tan

1055
01:12:26,820 --> 01:12:31,000
sincero. Quiero decir, él afectó mi vida en
de muchas maneras, supongo, porque él era un

1056
01:12:31,000 --> 01:12:32,520
verdadero amigo.

1057
01:12:33,240 --> 01:12:36,600
Había que ser duro para tenerlos.
opiniones. Había que ser duro para ser él.

1058
01:12:37,060 --> 01:12:41,860
Y había que ser duro para creer lo
forma en que cree.

1059
01:12:42,060 --> 01:12:48,940
Y simplemente lo amaba por poder
hablar de eso. y con

1060
01:12:48,940 --> 01:12:55,200
nada del tipo de equipaje que las palabras
como Dios o la espiritualidad o la compasión

1061
01:12:55,200 --> 01:12:59,300
o fe tenemos en el mundo del plástico.

1062
01:13:00,570 --> 01:13:03,290
estaba en un viaje espiritual. Ese es el
sensación que tengo.

1063
01:13:03,610 --> 01:13:09,670
Y eso se refleja en sus escritos y
concretamente en Réquiem. Tan sombrío como

1064
01:13:09,670 --> 01:13:12,110
Obtuve, siempre sentí que había esperanza.

1065
01:13:12,790 --> 01:13:19,770
El alma tiene que pasar por el fuego.
y mostrar que aunque estamos

1066
01:13:19,770 --> 01:13:22,810
Quemados por el fuego, todavía cojeamos.
a través.

1067
01:13:23,130 --> 01:13:28,850
Sabes, este es alguien que lo tiene todo.
las cargas.

1068
01:13:29,820 --> 01:13:36,640
de enormes enfermedades y sufrimientos, y
Sin embargo, tienes la sensación cuando ves

1069
01:13:36,640 --> 01:13:41,180
él que va a empezar a saltar o
silbar una canción alegre.

1070
01:13:41,620 --> 01:13:47,980
Honestamente puedo decir con toda sinceridad que él
Nunca creí que fuera genial o

1071
01:13:47,980 --> 01:13:50,160
mejor o diferente de cualquier otra persona.

1072
01:13:53,340 --> 01:13:57,260
Solo, ya sabes, solo di "único en su tipo".

1073
01:14:14,160 --> 01:14:19,960
Hubert Selby Jr. venció a las drogas y al alcohol
y enfermedades y seguí trabajando, incluso yendo

1074
01:14:19,960 --> 01:14:24,660
dar clases en la USC sobre un tanque de oxígeno
hasta unas semanas antes de morir.

1075
01:14:30,120 --> 01:14:35,520
Lo último que escribió Cubby hace cuatro días.
antes de su muerte simplemente dijo, una lista de

1076
01:14:35,520 --> 01:14:36,520
indignidades.

1077
01:14:36,960 --> 01:14:37,960
Nacimiento.

1078
01:14:38,440 --> 01:14:39,440
Muerte.

1079
01:14:40,060 --> 01:14:42,800
Murió de obstrucción pulmonar crónica.
enfermedad.

1080
01:14:43,280 --> 01:14:46,520
a las 6 a. m. del 26 de abril de 2004.

1081
01:14:49,460 --> 01:14:55,440
Pasó tranquilamente, en casa, escuchando
música y sosteniendo la mano de Suzanne.

1082
01:15:15,400 --> 01:15:19,820
Hay un tipo de favor que te pido.

1083
01:15:22,200 --> 01:15:27,080
Hay un tipo de favor que te pido.

1084
01:15:29,380 --> 01:15:36,160
Hay un tipo de favor que le pido
usted.

1085
01:15:36,380 --> 01:15:41,040
Quiero ver que mi sueño se me escape.

1086
01:15:51,050 --> 01:15:54,750
Y los dos caballos blancos parados en
línea.

1087
01:15:56,850 --> 01:16:03,050
Y los dos caballos blancos parados en
línea.

1088
01:16:03,810 --> 01:16:10,770
Y los dos caballos blancos parados en
línea.

1089
01:16:12,370 --> 01:16:16,110
Multitudes que te hacen amigos de
mío.

1090
01:16:16,990 --> 01:16:18,810
Oh, sólo concéntrate.

1091
01:17:18,190 --> 01:17:19,190
¡BORRAR!

1092
01:18:58,960 --> 01:19:00,260
¿Cuál es un día típico para Cubby?

1093
01:19:01,380 --> 01:19:02,380
Locura.